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Prólogo 

 

 

 

Mal se aproximava o início do outono de 2020, incomumente frio, as notícias a 

respeito da pandemia de Covid-19 se agravaram no Brasil. A tevê falava disso o tempo todo, 

as cidades, uma após outra, decretaram bloqueios parciais ou totais de suas atividades. O 

“distanciamento social” passou a ser recomendado diuturnamente. A Universidade paralisou 

seu calendário de aulas, de modo que estudantes e professores se refugiaram em suas casas. 

Fechamo-nos há mais de 1.450 metros de altitude, no distrito de São João da Chapada, a 34 

km de Diamantina, Minas Gerais. Vila outrora famosa pelo garimpo e pela coleta de sempre-

vivas, incrustada no alto da Serra do Espinhaço, no divisor de águas das bacias do São 

Francisco e Jequitinhonha, onde os habitantes ingenuamente acreditavam que a doença não 

chegaria, pois o clima do lugar é miraculoso. 

Teriam nossos vizinhos lido Jules Michelet (1798-1874) a respeito do ar do mar da 

Mancha? Pouco provável. Mas creem firmemente que o ar de São João da Chapada provê 

perfeita saúde e até mesmo “ressuscitaria os mortos”. O lugar bem que poderia se gabar de 

ser uma estância de paz campestre e de simplicidade à moda antiga. Contudo, temos de 

admitir: o médico de Proust jamais o convenceria a vir a São João da Chapada para tratar a 

sua asma, pois o lugar carece de corridas, regatas e de muitas jovens na flor da idade...  

Ficamos mais de cem dias sem pôr os pés em Diamantina. Imersos numa expectativa 

nunca vivida antes, entre ansiosos e paralisados, temerosos e otimistas, bastante preocupados 

com os rumos do Brasil no enfrentamento das crises econômica, política e sanitária. É bom 

deixar claro: a crise do coronavírus veio depois das outras duas, agravando-as ao ponto de 

nos fazer crer que o país derretia a olhos vistos. 

Começamos a padecer de algo muito pior do que o estado de ânimo que nos assaltara 

– a mim e a minha esposa –, no fim da infância, quando atravessamos a epidemia de 

meningite dos anos 1971-1975, que se abateu violentamente sobre São Paulo e foi abafada 
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pelo regime civil-militar.1 Na escola, tanto em Pedro Leopoldo como em Diamantina, umas 

poucas medidas chegaram a nos assustar: suspensão de aulas por uma ou duas semanas, 

cancelamento dos desfiles de Sete de Setembro de 1972, vacinação compulsória. Mas aquela 

crise sanitária foi bem mais localizada e limitada. Virou assunto só de médicos, pelo menos 

nas pequenas cidades interioranas, mais afeitas a discutir superficialmente política somente 

na época das eleições. 

As horas encompridaram-se desmesuradamente. Davam nos nervos. Lembramo-nos, 

então, da carta de Mário Vargas Llosa ao seu amigo Abelardo Oquendo, datada de 12 de 

fevereiro de 1966, quando escrevia a obra Conversa na Catedral. Llosa se queixava do 

isolamento que se impusera: 

 

Fiquei sozinho como um cogumelo e tornei a fazer a vida monástica (…). Só 
continuarei aqui até o fim de mês, felizmente, porque é como viver na Lua (…). 
Sinto-me menos que um homem, que um animal ou que uma planta, um pedacinho 
de lixo, umas gotinhas de xixi, às vezes nem sequer isso. Não há um café, nem um 
cinema, e a ideia de fazer essa longa expedição até os lugares habitados me 
deprime… 

   

O nosso confinamento, ao contrário, não era voluntário. O fato é que correram trinta 

dias, depois mais trinta, e outros trinta... A pandemia, porém, não cessava. Foi difícil afastar a 

sensação de que ficamos iguais a espécies de lagartixas que têm necessidade de bocejar sobre 

as pedras durante dois ou três meses por ano. E os dias se alternaram ora em tons cinzentos, 

ora muito azuis e brilhantes, embora com vento de agosto, como que antecipado. Jamais 

praticáramos com tanto ardor e regularidade a “prece realista” recomendada por Hegel 

(1770-1831): “a leitura matutina do jornal”. Só que na tela do notebook, não em papel 

comprado numa banca de revistas, pois hoje é outro o “espírito do tempo”. Estamos no 

cibermundo, na era “do dieselvolvimento e da estatística”. 

Quando o sol saía, levantava um pouco nosso ânimo. Aí, era preciso fazer alguma coisa 

com mais tempo livre. Havia tanto para ler. Havia tempo para contemplar as montanhas e os 

campos rupestres ao nosso redor. Havia muito em que pensar. Inclusive e principalmente na 

pandemia, que é problema pessoal, familiar, social e político. 

                                                           
1 Sobre a epidemia de meningite em São Paulo e no ABC paulista, que, além de numerosas mortes, provocou a 
transferência dos Jogos Panamericanos de 1975 do Brasil para o México, ver o trabalho de Luiz Eduardo Simões de 
Souza (2020).  
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Portanto, assunto de história do tempo presente. Assunto também do que se chama de 

história pública.2 Questão instigante de história, que nos convida a pensar 

historiograficamente. Mas o que tem a dizer sobre uma pandemia um profissional da 

história? Não seria esse tema próprio da seara dos biólogos e médicos? Em tempos de 

infodemia, isto é, quando há excesso de informações (verdadeiras e falsas) circulando na 

internet, é alta a chance de que este texto desperte atenção mínima.  

Todavia, achamos que valia a pena escrevê-lo e publicá-lo, porque o seu objetivo 

principal é mostrar a perspectiva da história, o seu olhar específico a respeito das trajetórias 

das sociedades e de suas relações com outras sociedades e a natureza. Apresentar elementos 

de um “arcabouço teórico” capaz de auxiliar a compreensão mais geral do fenômeno da 

emergência de doenças zoonóticas, cada vez mais frequente nas últimas décadas. Como e 

por que isso ocorre? Arcabouço que nos permita, por um lado, situar a Covid-19 no 

conjunto de doenças humanas que infectam e matam multidões em partes diversas do 

planeta, desde a mais remota antiguidade. Observar o contexto do evento atual – que é, 

simultaneamente, fato natural e social –, compará-lo com outras ocorrências do passado e, 

dessa forma, tentar compreender o que está acontecendo agora.  

Por outro lado, perguntar por que a reprodução do nosso modo de vida tanto gera 

como facilita a propagação de crises sanitárias a despeito de tecnologias médicas cada vez 

mais sofisticadas. E quais são as consequências em termos mais amplos? Isso prepara o 

terreno para pensarmos criticamente a questão da mudança social: nossa civilização poderá 

continuar trilhando o mesmo caminho ou precisará mudar radicalmente de rumo? Esse é, de 

fato, o fio condutor que interliga os capítulos deste livro. 

A ideia-força é simples: não temos como separar história de natureza, 

sociedade/cultura de ambiente. A história exprime a unidade entre cultura e natureza, ambas 

em constante interação e transformação. As doenças contagiosas são produto das relações às 

vezes fortuitas entre biologia e sociedade. Certas doenças que tivemos, que temos hoje e que 

                                                           
2 Conforme Gerald Zahavi (2011, p. 53), “a história pública explora e apresenta o conhecimento histórico – em uma 
variedade de formas – para além dos foros acadêmicos tradicionais. Trata-se de um campo ambicioso, que geralmente 
tenta construir uma ponte entre as análises detalhadas, nuançadas e profundamente investigadas dos historiadores 
acadêmicos e uma curiosidade histórica aparentemente insaciável, embora às vezes restrita e impaciente, do público em 
geral. (...) Ela é um veículo para ampliar nossa visão do passado através do uso sofisticado e criativo de exposições 
museológicas, performances teatrais, mídia audiovisual e muito mais. Ela é uma arena de disputas vigorosas, na qual 
adversários ideológicos lutam pelo legado, patrimônio e memória pública de acontecimentos ocorridos há muito ou há 
pouco tempo, e que ainda estão se desdobrando”.  
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poderão surgir no futuro dependeram, dependem ou dependerão de nossos deslocamentos 

geográficos, de nossos interesses de exploração de recursos naturais e de nossos meios 

técnicos de circulação. Isto antes mesmo do surgimento do capitalismo. E certas variáveis 

decisivas na propagação de epidemias não conseguimos controlar inteiramente ou resultam 

de maneira imprevista de nossas próprias ações. O que significa que as doenças fornecem a 

prova mais cabal, certamente mais dolorosa, de que jamais escapamos à natureza.  

Cabe-nos registrar uma advertência: este livro não é uma história da Covid-19 dedicada 

a analisar os meandros da pandemia, as reações dos países diante do aumento dos contágios 

e das mortes, os esforços dos cientistas e dos médicos na busca de remédios e vacinas, a 

corrida dos laboratórios farmacêuticos para auferir lucros bilionários; nem se concentrará no 

exame dos efeitos sobre o comércio e a economia ou sobre os cotidianos dos milhões e 

milhões de pessoas afetadas mundo afora.3 Isto exigiria analisar uma montanha de fontes, 

cujo crescimento ocorre diariamente, atulhando especialmente a internet. Para fazer algo 

nessa direção, tendo em vista o protagonismo das atividades online e das redes sociais, seria 

preciso aprender novas técnicas (“textometria”, por exemplo) e lidar com ferramentas para 

investigar e apresentar dados virtuais, na perspectiva de big data, o que está fora de nosso 

alcance. Fica para os mais jovens, não para quem se formou na era do trabalho “artesanal” 

do profissional de história lidando com arquivos analógicos. História digital nos soa como 

alma d’outro mundo. Já pensaram, até o Twitter merecer citação no trabalho? 

A narrativa deste texto tem duas inspirações principais, que esperamos ficarem claras 

para os leitores já no decorrer dos primeiros capítulos. Uma é a tradição, que remonta 

seguramente aos anos trinta do século passado, do debate sobre as determinações sociais da 

saúde e da doença, alimentadora de inumeráveis pesquisas na história e na sociologia. A 

outra é mais recente, ganhando corpo somente a partir dos anos 1970: trata-se do campo de 

pesquisa da história ambiental. Ao compor um painel das interações recíprocas entre os 

grupos sociais e seus quadros ambientais, entre a cultura e a natureza, a sociedade e seu 

espaço físico, a história ambiental contribui potencialmente para, em nós, inscrever a consciência 

ecológica que Edgar Morin (2001, p. 76) definiu como “(...) a consciência de habitar, com 

todos os seres mortais, a mesma esfera viva”, reconhecendo nossa união consubstancial com 

a biosfera. 

                                                           
3 Os dados sobre a pandemia apresentados neste texto referem-se ao primeiro semestre de 2020.  
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São os eixos e pontos de apoio a partir dos quais lançamos nosso olhar investigativo na 

direção da pandemia de Covid-19. Positivamente, são incompletos, mas inegavelmente 

auxiliam no entendimento crítico dos excessivos riscos sanitários que nossa civilização 

produz, e de como isso se relaciona aos problemas ambientais, econômicos e sociais que 

caracterizam o capitalismo contemporâneo. E, supomos, se mostram particularmente 

adequados para colocar em cena o lugar e o papel dos espaços rurais na pandemia e no pós-

pandemia. 

Ficou para trás o tempo em que o campo era tido como refúgio fora do alcance das 

grandes epidemias. Hoje, o campo é a origem delas. O desmatamento, a fragmentação 

florestal, a perturbação da vida selvagem pelo aumento desmedido e veloz do fluxo de 

humanos (garimpeiros, caçadores, madeireiros, agricultores, pecuaristas, turistas, etc.) entre 

áreas naturais e concentrações urbanas, a permanência de hábitos de consumo de carnes 

silvestres, o avanço das monoculturas, a criação industrial de animais e a exploração 

predatória dos recursos naturais das matas e pradarias do planeta: tudo isso cria condições de 

risco. Então, não é sensato fazer ouvidos moucos aos alertas dos especialistas: este é o século 

das zoonoses. 

Mas por que estamos dando explicações, ao invés de convidar os leitores a 

percorrerem nossa narrativa? Por que estamos nos desculpando, fazendo tratos sobre forma, 

método e conteúdo? Por que tentar a priori dirigir ou cercear a leitura, se é que este texto terá 

leitores? 

Uma boa resposta foi dada por Fiódor Dostoiévski (1821-1881), cujas palavras 

subscrevemos inteiramente: “(...) escrevendo, talvez eu sinta de fato alívio. (...) O ato de 

anotar é, de certo modo, um trabalho. Dizem que o homem se torna bom e honesto com o 

trabalho. Bom, pelo menos, eis aí uma chance”.4 

Chance também de participar do debate urgente sobre os problemas estruturais da 

nossa sociedade e, assim, participar minimamente do desenho do futuro. Estamos sempre 

ansiosos por isso. 

Vamos, pois, ao que interessa. Sem mais delongas. 

 
 

                                                           
4 DOSTOIÉVSKI, Fiódor.  Notas do subsolo, parte I, O subsolo. Trad. Maria Aparecida Botelho Pereira Soares. Porto 
Alegre: L&PM, 2018, p. 52.  
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A perturbadora irrupção da morte 

 

 

 

A vida e a morte são dados da realidade. Faces de uma mesma moeda. Uma e outra se 

sucedem. É o senso comum. Todos temos consciência delas. Vivemos e morreremos – é a 

regra do jogo. Pelo menos quando falamos em tese, é assim que enxergamos a coisa. A 

questão, para uns, é aproveitar a vida, dando-lhe sentido satisfatório conforme suas 

inclinações e princípios, porque a vida é uma só, breve e passageira. Para outros, a vida 

terrena é o campo de preparar e semear a vida eterna que virá depois da morte. Seja como 

for, vida e morte são naturais. 

Da mesma forma, saúde e doença são estados da vida que todos nós experimentamos. 

Não nos são estranhos. Hora estamos saudáveis, hora estamos doentes. Cuidamos da doença 

e cuidamos da saúde, talvez mais da primeira que da segunda, no caso da maioria dos 

brasileiros. Todos sabemos o que é ficar doente. E todos desejamos gozar plena saúde. 

É o óbvio ululante: a realidade biológica do Homo sapiens compreende, inapelavelmente, 

a saúde e a doença, momentos alternados de vigor e falta de forças, a integridade física e a 

lesão de órgãos ou de partes do corpo. Animais vivem, adoecem – muitas vezes se curam – e 

terminam morrendo. Morrem por causa de enfermidades, violências, acidentes. 

Então, por que a morte inquieta a maioria de nós? Seres vivos têm instinto de 

sobrevivência e reprodução. Como o náufrago agarra a boia, a maioria das pessoas apega-se 

com unhas e dentes à vida, mesmo que ela não seja tão confortável ou promissora. O normal 

é ter medo da extinção. Por outro lado, homens e mulheres no Ocidente são apresentados 

desde crianças a histórias e imagens terríveis da morte. A “indesejada”, a “ceifadora” 

percorre nossos pesadelos como um esqueleto vestido com túnica negra com capuz, 

carregando uma gadanha. É assim desde o século XV.  

A iconografia do Renascimento personificou dessa forma a morte, como se vê, por 

exemplo, na pintura A Morte e o Avarento, de Hieronymus Bosch (1450-1516), e na série de 

xilogravuras A Dança da Morte, de Hans Holbein, o Jovem (1497-1543).  Entre o fim da 

Idade Média e o início da Idade Moderna, a Europa assistiu ao nascimento das “danças da 

morte”, novo gênero artístico que, combinando texto literário e representação gráfica, 
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retratava a morte como um esqueleto que arrasta pessoas de todos os estratos sociais com 

sua dança macabra. O cinema do século XX também a representou muitas vezes assim. No 

catolicismo romano, a morte é espécie de primeiro juiz das almas: às “boas almas”, surgirá o 

arcanjo Miguel, o anjo bom, levando-as para o Céu; às almas pecadoras, ao contrário, surgirá 

Satanás, o anjo decaído, “o que tinha o império da morte” (Hebreus, 2:14), que as carregará 

para o Inferno. Ademais, a morte é um dos quatro cavaleiros do Apocalipse, texto repleto de 

caos e fúria. 

A aflição que a morte individual e/ou coletiva nos causa precisa, pois, ser esconjurada, 

mantida sob controle, guardada em escaninho recôndito da alma. Na memória social, as 

ocasiões de enorme mortandade costumam sofrer processos simbólicos de mitigação, cujo 

objetivo é tornar suportáveis a dor e a perda das coletividades. Elas entram para os anais da 

história e são deixadas lá, em repouso e silenciadas. Parcimoniosos procedimentos 

ritualísticos possibilitam rememorá-las, porque o espetáculo da ação desimpedida do anjo da 

morte é atroz. Multidões massacradas ou abatidas por pragas nos causam náuseas. 

Deprimem. Angustiam. 

Ao longo do século XX, especialmente nos países desenvolvidos do Ocidente no pós-

Segunda Guerra Mundial, a gadanha da morte perdeu gradualmente visibilidade. Os flagelos 

coletivos do passado refluíram: peste bubônica, lepra, cólera, erisipela gangrenosa, febre 

amarela, tifo, varíola. As doenças com as quais entramos em contato hoje são, o mais das 

vezes, individuais e não transmissíveis: doenças cardiovasculares, câncer, doenças crônicas (a 

hemofilia e o diabetes, por exemplo), autoimunes e degenerativas (como o Mal de 

Alzheimer). A propósito, escreveram Philippe Adam e Claudine Herzlich (2001, p. 24-25): 

 

Se, durante as epidemias, reinavam o terror do contágio e a consequente rejeição 
generalizada ao doente, as doenças modernas não preocupam a todas as pessoas à 
sua volta indistintamente, mas talvez apenas as pessoas mais íntimas. Normalmente 
sem mesmo ter consciência, à diferença do que acontecia com várias doenças do 
passado, que deixavam marcas sobre o corpo (os bubões da peste ou as marcas 
permanentes deixadas pela varíola), as doenças crônicas não são acompanhadas de 
sintomas diretamente visíveis. Às vezes, apenas a própria pessoa sabe de sua 
condição de portadora da doença, e esta situação pode durar anos, ou a maior parte 
da vida do indivíduo, ou mesmo a vida inteira.  

 

Nos tempos recentes, as epidemias tornaram-se mais raras e menos fatais. E as que 

surgiram geralmente causaram estragos em lugares distantes, desconhecidos e pobres do 
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planeta, e aparentaram possuir baixo potencial de ameaça às populações das nações mais 

afluentes. Caso das epidemias de Ebola na Libéria, na Guiné, em Serra Leoa e no Congo, na 

primeira metade da década de 2010, que tiveram tímida e lenta resposta por parte da 

comunidade internacional de saúde. Por isso, o diretor de operações da ONG Médicos sem 

Fronteiras, Brice de le Vingne, queixou-se: 

  

Essa epidemia devastadora eclodiu cerca de 40 anos após a primeira descoberta do 
Ebola, em 1976. Mesmo assim, a falta de pesquisa e desenvolvimento voltados para a 
doença fez com que ainda hoje, após os ensaios médicos conduzidos no final da 
epidemia, não se tenha tratamento efetivo. Além disso, existe a necessidade de se 
obter o licenciamento de uma nova vacina que foi desenvolvida.5  

 

Caso também da Síndrome Respiratória Aguda Grave (SARS) que apareceu em 2002, 

na China, matando oitocentas pessoas. Provocada por um coronavírus “irmão” do atual, ela 

foi rapidamente contida e mostrou, por conseguinte, baixo impacto global, embora tivesse 

alta letalidade. Olhada retrospectivamente, restou a impressão de que a SARS causara pânico 

exagerado nos mercados financeiros.  

Nem mesmo a AIDS, surgida no princípio da década de 1980, apesar de ser doença 

viral contagiosa, despertou por maior tempo reações individuais e coletivas semelhantes 

àquelas geradas pelas epidemias do passado.6 Em primeiro lugar, porque ela terminou 

acometendo e matando muito menos pessoas, graças à mobilização internacional, o maciço 

investimento médico e científico e as capacidades de reação (financeira, sanitária e social) das 

sociedades desenvolvidas. No mundo, estima-se a porcentagem de pessoas vivendo com o 

vírus HIV em 0,8%.7 Os soropositivos, embora numerosos, não chegaram a alcançar 

porcentagens elevadas das populações nacionais, exceto em países africanos.8 Em segundo 

lugar, o vírus da AIDS age lentamente: o tempo de latência entre a infecção e o 

desenvolvimento da doença pode chegar a dez anos. Tanto o soropositivo – que não é um 

                                                           
5 Citação retirada da matéria “Fim da epidemia de Ebola na África Ocidental”, de 14 jan. 2016. Disponível em: 
https://www.msf.org.br/noticias/fim-da-epidemia-de-ebola-na-africa-ocidental.   
6 Sobre as reações iniciais à AIDS, ver o artigo de P. Bourdelais. Contagions d’hier et d’aujourd’hui. Sciences sociales et santé, 
fevereiro 1989, p. 7-12.  
7 Ver a matéria “Luta contra HIV na África Central e Ocidental”, da organização Médicos sem Fronteiras, de 26 abr. 
2016. Disponível em https://www.msf.org.br/noticias/luta-contra-hiv-na-africa-central-e-ocidental.  
8 Conforme dados da OMS (Organização Mundial da Saúde), no Quênia, cuja população é de 30 milhões de habitantes, 
estima-se haver 3 milhões de infectados. Na África subsaariana, de cada 5 mortes 1 é decorrente da AIDS. Em Zâmbia e 
na África do Sul, cerca de 20% da população adulta e jovem encontram-se contaminados; em Botsuana, cerca de 39% da 
população entre 15 e 49 anos estão com a doença, e, no Lesoto e Zimbábue, o percentual é de 20%.  

https://www.msf.org.br/noticias/fim-da-epidemia-de-ebola-na-africa-ocidental
https://www.msf.org.br/noticias/luta-contra-hiv-na-africa-central-e-ocidental
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doente, mas uma pessoa “que pode ficar doente” – como o aidético (amparado pelo 

tratamento antirretroviral) foram ajudados a transformar sua condição em um estilo de vida, 

isto é, aprender a conviver com as limitações impostas pela sua condição e as exigências da 

vida familiar, profissional e social. Em terceiro lugar, a AIDS permaneceu erroneamente no 

imaginário coletivo como doença associada a certa cena underground das metrópoles, povoada 

por homossexuais e viciados em drogas injetáveis. 

O fato principal é que a medicalização das sociedades industriais parecia ter domado a 

morte e, mais do que isso, exilado a morte no interior de hospitais públicos e privados cada 

vez mais monumentais, complexos e até luxuosos. O avanço da medicina científica e da 

indústria de fármacos e equipamentos médicos, a mobilização intensa de número crescente 

de médicos no sentido de conquistar plena autoridade sobre a doença e adquirir o 

monopólio de seu tratamento – que é o que a Sociologia chama de ascensão à condição de 

“profissão” –, o interesse crescente dos Estados e das burguesias nacionais pela saúde das 

populações e a evolução dos sistemas de proteção social como resposta às pressões políticas 

de trabalhadores e classes médias, tudo isso terminou inteiramente por deixar os doentes sob 

os cuidados dos médicos.9 Os exames, os diagnósticos, as receitas e os tratamentos impostos 

aos pacientes pelos médicos passaram a estruturar suas percepções e experiências da doença. 

O saber e a prática médica tomaram definitivamente o papel que a religião tivera na 

definição dos termos do encontro do indivíduo com a doença e a morte. Uma e outra não 

têm nem a rua nem a casa como os lugares de seu combate, pois foram circunscritas aos 

hospitais – verdadeiras catedrais modernas, ícones do progresso científico e técnico, 

estruturas prototípicas da ordem higienista. 

No decorrer do século XX, o “modelo médico”, além de se impor no campo da 

saúde/doença, transbordou para inúmeras outras áreas, reivindicando soberania normativa 

sobre setores variados da vida individual e coletiva. No início do século XX, mais 

precisamente em 1913, o senador francês Paul Strauss compreendeu que a higiene fazia parte 

da alta política:  

 

É cada vez mais necessário compenetrar-se desta verdade que a higiene social é, na 
verdadeira acepção do termo, uma parte da arte de administrar e de governar e que 

                                                           
9 Para discussão detalhada do processo de ascensão da “profissão” de médico, ver os trabalhos clássicos de Talcott 
Parsons (1948), da “escola estrutural-funcionalista”, e de Eliot Freidson (1970), do “interacionismo simbólico”.  
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doravante ela conquistou o direito de cidadania na política. O combate contra a 
superlotação das habitações, contra a tuberculose, faz parte desta higiene social, 
evocadora dos mais nobres sentimentos de solidariedade.10 

 

Os médicos se impuseram na definição e no tratamento de problemas públicos: 

habitação, saneamento, circulação, desvios sociais (alcoolismo, drogas, abusos de crianças, 

homossexualidade, doenças mentais), educação (dificuldades de aprendizagem, atitudes e 

comportamentos), alimentação e hábitos de vida e até na relação familiar primordial, a 

filiação (com a reprodução medicamente assistida).11 Sem recorrer a um clínico ou a um 

especialista, hoje não é possível arranjar emprego, tirar carteira de motorista, praticar esporte. 

Como bem assinalou Everett Hughes (1981), os profissionais médicos, “tomados 

coletivamente, pretendem dizer à sociedade o que é bom para o indivíduo e para a sociedade 

como um todo em determinados aspectos da existência”. A medicina se infiltrou nas 

estruturas sociais e, cada vez mais abstrata, adquiriu caráter administrativo, policial mesmo. 

Pagamos de bom grado o preço cobrado por este poder médico insidioso e capilar, 

exatamente porque se apresentou como científico e benfazejo. A medicalização da sociedade 

prometia sociedade asséptica, hígida, estável e ordenada, capaz de vencer as dores físicas e 

psíquicas e de oferecer vida mais longeva e ativa. Ante a onipotência reclamada pelos 

médicos, fizemos ouvidos moucos à tese de Ivan Illich, exposta em Limites para a Medicina: o 

fator médico é secundário na evolução do meio ambiente. Demos de ombro à tendência de 

custos crescentes da saúde a sobrecarregar os orçamentos nacionais. Tampouco nos 

importamos com a sensação que os pacientes têm de que os sistemas de saúde estão ficando 

cada vez mais fragmentados e incoerentes. E nos resignamos diante dos efeitos perversos 

(concentradores de renda e amplificadores das desigualdades sociais) dessa medicina 

organizada como negócio na maioria dos países. 

Uma medicina de ponta e hospitais sofisticados para uma elite, para os que possuem 

bons planos de saúde. Apanágios de uma minoria abastada e ilustrada. A maioria do povo, 

no entanto, nas cidades e nos campos, na maioria dos países, pena com a falta de recursos, 

de atendimento médico e não raro acessa serviços de saúde sucateados e sobrecarregados, 

                                                           
10 Paul Strauss, Le logement populaire, 1913. Apud. GUERRAND, Roger-Henri. Guerra à tuberculose! In: As doenças têm 
história. Lisboa: Terramar, 1991, p. 187-201. A citação está na página 192.  
11 A medicalização da sociedade tornou o que antes era ato condenável (badness) em doença (sickness). Ver a respeito Peter 
Conrad e Joseph W. Schneider (1985).  



15 

 

ineficientes e iníquos. Por toda parte, o que se observa hoje é o avanço do ímpeto de 

transformar a saúde em campo fervilhante de negócios privados: o mercado de saúde. 

Até agora tudo ia razoavelmente bem. A última catástrofe sanitária mundial completara 

cem anos: a chamada Gripe Espanhola, causada pelo vírus influenza, que grassou entre 

janeiro de 1918 e dezembro de 1920, infectou 500 milhões de pessoas (um quarto da 

população mundial) e causou entre 20 e 50 milhões de mortes.12 O influenza encontrou um 

nicho privilegiado nos acampamentos dos exércitos e nas trincheiras, onde ceifou a vida de 

dezenas de milhares de jovens soldados. É provável que tenha desiquilibrado a batalha entre 

os impérios. Há quem atribua o colapso da grande ofensiva alemã na primavera de 1918, e, 

portanto, o resultado da guerra, ao fato de que os Aliados, em contraste com seu inimigo, 

tinham condições de reabastecer seus exércitos doentes com tropas estadunidenses recém-

chegadas. 

A doença chegou ao Brasil a bordo do navio inglês SS Demerara, que trouxe 

correspondências e tripulantes e passageiros contaminados. O navio aportou livremente em 

Recife, Salvador e Rio de Janeiro. De início, as autoridades do governo central não se 

preocuparam. O Diretor Geral da Saúde Pública, Carlos Seidl, julgou que a gripe tinha 

caráter benigno e não haveria, portanto, necessidade de adotar contra ela medidas 

preventivas. Manteve essa posição mesmo diante da vertiginosa subida no número de 

doentes e mortos. Em Curitiba, conforme a novela experimental de Valêncio Xavier, O mez 

da grippe, o cronista popular Jeca Rabecão ironizou o desprezo do Serviço Sanitário, dirigido 

pelo dr. Trajano Reis, pela epidemia iminente, em irônico portunhol: “La influenza 

española/ Esso todo, la gran grita,/ No tiene casi que nada/ No passa, cosa esquisita:/ De 

una... gran españolada”.13  

O impacto da gripe na capital federal criou cenário terrível, descrito de forma dura por 

Pedro Nava no volume de memória Chão de Ferro: 

 

Tráfego rareado, cidade vazia e meio morta, casas de diversão pouco cheias, 
conduções sempre fáceis, as regatas, as partidas de water-polo e futebol quase sem 
assistentes […] O espantoso já não era a quantidade de doentes, mas o fato de 
estarem quase todos doentes e impossibilitados de ajudar, tratar, transportar comida, 

                                                           
12 Para saber mais sobre a Gripe Espanhola, ver o livro de Gina Kolata (2002).  
13 Ver XAVIER, Valêncio. O mez da gripe e outros livros. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. A referida novela, de 
1976, foi tramada com recortes de notícias e anúncios dos jornais curitibanos Commercio do Paraná e Diario da Tarde, de 
outubro a dezembro de 1918, e depoimentos de “Dona Lúcia’, colhidos entre 1975 e 1976.  
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vender gêneros, aviar receitas, exercer, em suma, os misteres indispensáveis à vida 
coletiva. 

 

Os jornais e partes da população começaram a clamar por quarentenas, mas Carlos 

Seidl não atendeu, justificando que as quarentenas não eram “nem possíveis, nem legais, nem 

científicas”. E pediu a censura aos jornais, porque o sensacionalismo da imprensa estaria 

espalhando o pânico nas cidades. 

A piora da situação, principalmente no Rio de Janeiro, onde 66% dos habitantes foram 

infectados, forçou a mudança de atitude da União. Carlos Seidl foi substituído por Carlos 

Chagas e medidas mais enérgicas no combate à Gripe Espanhola foram adotadas pelo 

governo federal.14 Carlos Chagas implantou cinco hospitais emergenciais e vinte e sete 

postos de atendimento à população em diferentes pontos do Rio de Janeiro. A capital federal 

contabilizou 14.348 mortes. Na capital paulista, as mortes somaram 2.000.  

Todavia, vale lembrar que, na época, não faltaram notícias dizendo que a doença havia 

sido uma criação dos alemães. “Diziam que a sua mãe era a trincheira e seu pai, aquele filho 

da puta do kaiser”, escreveu Pedro Nava. Muita gente acreditava que a moléstia era 

engarrafada na Alemanha e depois distribuída por seus submarinos, que se encarregavam de 

espalhar as garrafas perto das costas dos países inimigos. Apanhadas nas praias por gente 

inocente, as garrafas espalhavam aquela terrível enfermidade. Também no caso da Gripe 

Espanhola, no Brasil inicialmente os mais idosos foram mais afetados (por isso, a doença foi 

apelidada de “limpa-velhos”); no entanto, com o passar dos meses, morreram 

principalmente homens adultos entre 20 e 40 anos, talvez porque, obrigados a trabalhar, se 

contagiaram mais facilmente. E, na tentativa de evitar a doença ou curar os doentes, 

depositou-se muita esperança no quinino (medicamento utilizado originalmente para o 

combate da malária), no limão e na canja de galinha. Houve uma corrida às farmácias em 

busca do quinino, seu preço aumentou assustadoramente e o produto acabou se esgotando. 

Ah, quinino, cloroquina... Como sentenciou o velho Marx, em 1852, “a história se repete, a 

primeira vez como tragédia, a segunda como farsa”... 

Ora, as cenas macabras da Gripe Espanhola e os relatos desesperados dos 

sobreviventes esmaeceram após tanto tempo. Viraram, por assim dizer, uma curiosidade de 

                                                           
14  Para saber mais sobre a Gripe Espanhola no Brasil, podem ser consultados os trabalhos de Cláudio Bertolli Filho 

(2003) e Adriana da Costa Goulart (2005). 
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antiquário. Páginas empoeiradas guardadas em pastas velhas nos arquivos históricos. Poderia 

ter sido diferente? Não em uma sociedade que Eric Hobsbawm (1917-2012) caracterizou 

como desligada do passado, imersa profundamente em uma espécie de “presente contínuo”, 

que só tem olhos para as novidades, que fez do passado tabula rasa, que deposita tanta fé na 

tecnologia. Muito menos em uma sociedade que, cultivando imensa soberba, aderiu à ideia 

de que, com o progresso e a modernidade, tinha dominado a natureza. 

A ironia da história é que podemos ter surpresas muito desagradáveis com essa 

confiança. Jamais deixará de ecoar a advertência do pensador David Runciman: quanto mais 

se confia na permanência, maior o risco de colocar tudo a perder. Economistas e 

historiadores têm obrigação de entender que todos os fenômenos são dinâmicos, que todas 

as variáveis e dimensões do mundo natural e do mundo social se alteram, mesmo que haja 

mudanças tão lentas que quase se tornam imperceptíveis. Afinal, a ideia de evolução entrou 

definitivamente no repertório das categorias científicas no já longínquo século XVIII. 

Eis que chegou dezembro de 2019. E lá no Levante, na província chinesa de Hubei, 

um vírus soberano escapou de qualquer controle, ingovernável. Saltou de morcegos para 

humanos e se expandiu pelo planeta em velocidade impressionante.15 Viajou clandestino nas 

rotas movimentadas dos negócios globalizados, em dois meses botando o mundo de joelhos, 

paralisado, amedrontado, ansioso, afogado na incerteza (sanitária, econômica, política). O 

súbito choque revelou-se cristalinamente no discurso do presidente francês, Emmanuel 

Macron: “É uma comoção antropológica profunda. Paramos meio planeta para salvar vidas: 

não há precedentes em nossa história”. 

Governantes sérios e responsáveis – artigo que, diga-se de passagem, anda em falta 

nesta quadra – têm o dever de mobilizar seus povos e manter-lhes alto o moral durante as 

crises. No entanto, é saudável conservar um pé atrás diante de seus discursos, e dar algum 

crédito a Jorge Luís Borges: “No nos une el amor sino el espanto”... 

Por que tanto espanto? A patologia inesperada, ameaçadora, ainda mal conhecida e 

sem tratamento específico ou vacina, ataca dois pilares de nossa vida cotidiana: a onipotência 

da ciência e a previsibilidade/precisão cronológica que rege a economia e as relações sociais. 

                                                           
15 A bem do rigor, a origem evolucionária do SARS-CoV-2 é um coronavírus de morcego, como também nos casos dos 
seus parentes causadores da SARS, que surgiu em 2002 na China, e da MERS, identificada na Arábia Saudita, em 2012. 
O reservatório natural do vírus da SARS foi a civeta, pequeno mamífero comercializado em mercados na província de 
Cantão. O reservatório natural do vírus da MERS foi o dromedário. Não se sabe ainda qual foi o animal do qual o vírus 
da atual pandemia saltou para os humanos. Trata-se de distinguir “origem evolucionária” e “origem epidemiológica”. 
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Se “o remédio não existe”, entramos em pânico. Se as agendas pré-estabelecidas, os horários 

combinados e os projetos detalhados desabam, ficamos interditados, paralisados, à beira da 

aflição. O mundo fica de ponta a cabeça. 

Façamos um breve relato dos cinco primeiros meses da presença do “vírus de Wuhan” 

no mundo. Em dezembro de 2019, a China identificou surto de doenças respiratórias na 

cidade de Wuhan. Em 31 de dezembro de 2019, alertou a OMS sobre 27 casos de 

pneumonia de origem desconhecida. No início de janeiro, os casos estavam concentrados na 

China, apenas alguns chegaram a outros países, por meio de pessoas infectadas que viajaram 

de avião ou navio. Em 20 de janeiro, o vírus foi identificado em Pequim e Shenzen. No final 

desse mês, os casos alcançaram 10.000, espalhados na China e mais 129 países. Coréia do 

Sul, Japão, Hong Kong e Singapura viram crescer as infecções de maneira paulatina desde 

janeiro. Na Europa e no Irã, a partir de fevereiro surgiram surtos e os casos dispararam 

rapidamente na Itália, Espanha, Alemanha, França e Reino Unido. Os chineses anunciaram, 

em meados de fevereiro, que as infecções pararam de crescer de forma exponencial, em 

decorrência da quarentena e das medidas de distanciamento. Em contrapartida, os casos 

explodiram nos Estados Unidos em fins de fevereiro e início de março, na Califórnia e em 

Nova York. Em 11 de março, a OMS classificou o novo coronavírus como pandemia. Um a 

um, diversos países do centro e da periferia do capitalismo adotaram medidas mais ou 

menos rígidas de quarentena e isolamento social. Em abril, nos países europeus e nos 

Estados Unidos o vírus ainda estava em expansão. Em 28 de abril, a Covid-19 havia 

provocado mais mortes de norte-americanos em dois meses do que a Guerra do Vietnã, que 

durara mais de dez anos. 

O Brasil se tornou o país latino-americano que registrou mais infecções. O primeiro 

caso no país foi noticiado em 26 de fevereiro, na cidade de São Paulo: um homem de 61 

anos, que estivera na Itália semanas antes. Desde então, a infecção se alastrou por todos os 

Estados. Ao arrepio da vontade da Presidência da República, prefeitos e governadores 

impuseram o chamado “distanciamento social”, tentando ganhar tempo para preparar os 

sistemas de saúde e reduzir o contágio. Em 22 de abril, o Ministério da Saúde apontou 

oficialmente a existência de 45.757 casos e 2.906 mortes. A taxa de letalidade no país era, 

nessa data, de 6,4%, e cidades como Belém, Fortaleza, Manaus, Recife, Rio de Janeiro, São 
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Luís e São Paulo tinham seus hospitais públicos na iminência do colapso. Contudo, as 

autoridades da Saúde acreditavam que o pico da doença ainda não havia sido alcançado. 

O quadro abaixo fornece números de casos confirmados registrados até os dias 22 de 

abril e 22 de julho de 2020, que devem ser tomados como estimativas, uma vez que há 

grandes taxas de subnotificação de infectados em razão da escassez de testes. Especialistas 

da Europa e dos Estados Unidos avaliaram que os casos podem, na realidade, ser entre dez e 

quinze vezes mais numerosos. Como se viu em epidemias do passado, o caos numérico 

continua sendo um dos traços marcantes das fases iniciais desses eventos, o que, 

obviamente, dificulta o enfrentamento dos patógenos transmissíveis. 

 

Quadro 1 – Dados sobre a Covid-19, em 22 de abril e 22 de julho de 2020 

22 de abril de 2020 22 de julho de 2020 

Países Casos Mortes Países Casos Mortes 

EUA 851.789 47.684 EUA 3.957.220 142.993 

Itália 187.327 24.648 Brasil 2.227.514 82.771 

Espanha 208.389 21.717 Reino Unido 296.377 45.501 

França 119.151 21.340 México 362.274 41.190 

Reino Unido 133.495 18.100 Itália 245.032 35.082 

Irã 85.996 5.391 França 178.336 30.172 

Alemanha 150.648 5.315 Índia 1.238.798 29.861 

China 84.287 4.642 Espanha 267.551 28.426 

Brasil 45.757 2.906 Irã 281.413 14.853 

Turquia 98.674 2.376 Peru 366.550 13.767 

Rússia 57.999 513 Rússia 793.720 12.873 

Mundo 2,5 milhões + 171 mil Mundo 15.250.804 623.897 

Fonte: BBC Brasil. 
 

Se o vírus se comportar em toda parte como se comportou na China, onde, conforme 

estudo publicado na revista The Lancet Infectious Diseases, em 30 de março de 2020, 

desenvolvido com base em 70.117 casos clínicos diagnosticados naquele país, a taxa de 

letalidade ficará na faixa de 0,66% a 1,38%. Precisão macabra! Os responsáveis pelo estudo 

também fizeram estimativa de que entre 50% e 80% da população mundial poderão se 

infectar com o novo coronavírus.16 Por conseguinte, um cálculo simples aponta que o 

número de pessoas mortas no mundo poderá alcançar, na melhor hipótese, a casa de 2,54 

milhões. Isso sem levar em conta as pessoas acometidas por outras doenças cujo tratamento 

                                                           
16 Ver https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/efe/2020/03/31/taxa-de-letalidade-da-covid-19-e-de-066-
diz-estudo.htm.  

https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/efe/2020/03/31/taxa-de-letalidade-da-covid-19-e-de-066-diz-estudo.htm
https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/efe/2020/03/31/taxa-de-letalidade-da-covid-19-e-de-066-diz-estudo.htm
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será recusado por falta de leitos nos hospitais colapsados. Oxalá, Deus ainda não tenha 

desistido da humanidade. 

Mas que vírus é este que poderá causar tamanha mortandade, trazendo de volta cenas 

dantescas do “inferno sanitário”? O SARS-CoV-2 é um coronavírus, similar aos que 

causaram, em 1997, a chamada gripe aviária (vírus H5N1) e, em 2002, a epidemia de SARS 

(Síndrome Respiratória Aguda Grave), ambas surgidas em Guangzhou, polo manufatureiro 

chinês.17 Todos esses vírus são “parentes” do H1N1 de 1918, causador da “Espanhola”. É 

um vírus constituído de RNA (como os do HIV, ebola, rubéola, dengue, raiva, sarampo e 

poliomielite). Existem mais epidemias de vírus de RNA porque eles mutam com mais 

facilidade do que os vírus de DNA (como os da varíola, herpes e catapora), o que gera uma 

vantagem para escapar do nosso sistema imunológico. O SARS-CoV-2 é transmitido por 

contato direto com os aerossóis de quem fala ou com superfícies recentemente 

contaminadas: alguém toca nelas e depois leva as mãos ao rosto. Tem muita capacidade de 

transmissão porque ela é assintomática e, na maioria dos infectados, não há doença. Assim, 

pessoas assintomáticas, levando vida normal, seguem transmitindo o vírus, espalhando-o 

amplamente. Isso indica que, pouco a pouco, o SARS-CoV-2 contaminará grande parte da 

população e, dessa forma, permanecerá entre nós. Cientistas apostam que ele será sazonal e 

coevoluirá com os humanos, de modo que, provavelmente, causará uma doença muito 

menos grave daqui a cinco ou dez anos. 

Algo a comemorar? Não exatamente, se observarmos o caso da gripe. Mesmo tendo 

certa imunidade de rebanho, bons antigripais e uma vacina eficaz para a população de risco, 

a gripe continua matando quase meio milhão de pessoas, direta ou indiretamente, todos os 

anos. 

O SARS-CoV-2 é certamente originário de um coronavírus de morcego; não um 

construto de laboratório. Edward Holmes, virologista australiano da Universidade de Sidney, 

esquadrinhou o genoma do vírus, publicando em 17 de março, na revista Nature Medicine os 

resultados do estudo. A conclusão foi taxativa: “Não há nenhuma evidência de que o SARS-

CoV-2 tenha se originado em um laboratório de Wuhan; ele não é nem um constructo de 

laboratório nem um vírus manipulado propositadamente”. Os especialistas dizem que as 

técnicas de modificação genética dos vírus deixam vestígios. E Holmes e sua equipe não 

                                                           
17 O Comitê Internacional de Taxonomia de Vírus denominou o vírus de SARS-CoV-2. Covid-19 refere-se ao surto.  
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encontraram traços dessas pegadas de cientistas no novo coronavírus. Isto deitou por terra 

teorias conspiratórias que circularam nos Estados Unidos, na primeira quinzena de março, 

abraçadas com ardor panfletário pelo presidente Donald Trump. E, no Brasil, endossadas 

por altos membros do governo federal, como o chanceler Ernesto Araújo, que escreveu em 

abril no seu blog: o “vírus chinês” é peça-chave de um “plano comunista”.18 

Pura estupidez. Explicação mirabolante. Delírio geopolítico. Risível distorção 

ideológica da realidade dos fatos. Ideia tão absurda quanto a lenda, fomentada pelo 

controverso cientista Shiva Ayyadurai, segundo a qual o coronavírus seria fruto de uma 

conspiração internacional para trazer vantagens às empresas farmacêuticas. Ou a hipótese, 

proposta em 2003 pelo astrofísico britânico Chandra Wickramasinghe, publicada na revista 

médica The Lancet, de que o vírus da SARS poderia ter vindo do espaço. Durante graves 

crises, quando mais se precisa de bom senso, abundam as tolices. Entre a máxima de René 

Descartes – “O bom senso é a coisa do mundo mais bem distribuída” – e a de Voltaire – 

“Preconceitos são o bom senso dos pouco inteligentes” –, é mais prudente ficar com a 

segunda... 

Em outubro de 2015, o zoólogo estadunidense Peter Daszak, da EcoHealth Alliance 

(organização internacional dedicada a investigar doenças que emergem da vida selvagem), e a 

virologista chinesa Shi Zhengli, do Laboratório de Virologia de Wuhan, analisaram sangue 

colhido de 218 habitantes de quatro aldeias da província de Yunnan, moradores próximos de 

cavernas cheias de morcegos. Encontraram em 3% das amostras anticorpos contra 

coronavírus procedentes de morcegos, similares ao SARS. Conforme Daszak, 

  

isso significa que todos os anos entre um e sete milhões de pessoas são expostas a 
coronavírus relacionados à SARS na região. (...) Entrar em cavernas de morcegos e 
caçá-los para comê-los, refugiar-se do clima do Sudeste Asiático em uma dessas 
cavernas ou morar perto de uma delas são coisas que acontecem todos os dias. E é 
assim que se propagam os vírus. (...) É completamente ilógico pensar que não foi isso 
que levou ao atual surto.19 

 

                                                           
18 Convém assinalar que os chineses aventaram a hipótese de que o SARS-CoV-2 tivesse sido inoculado no território do 
país pelos Estados Unidos, e que o Irã anunciou que investigava se o vírus não seria uma arma biológica usada pelos 
estadunidenses contra o regime teocrático islâmico.  
19 Ver a matéria “O coronavírus saiu de um laboratório? A ciência responde às teorias da conspiração”, da edição de 17 
abr. 2020 do jornal El Pais Brasil. Disponível em: https://brasil.elpais.com/ciencia/2020-04-17/o-coronavirus-saiu-de-
um-laboratorio-a-ciencia-responde-as-teorias-da-conspiracao.html.  

https://brasil.elpais.com/ciencia/2020-04-17/o-coronavirus-saiu-de-um-laboratorio-a-ciencia-responde-as-teorias-da-conspiracao.html
https://brasil.elpais.com/ciencia/2020-04-17/o-coronavirus-saiu-de-um-laboratorio-a-ciencia-responde-as-teorias-da-conspiracao.html
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Ora, pensar no vírus da Covid-19 como arma biológica (americana ou chinesa) ou 

como conspiração da Big Pharma é também sintoma de imperdoável ignorância histórica. 

Como se verá no capítulo seguinte, na trajetória humana incontáveis vezes patógenos 

saltaram de animais para as pessoas. É grande o mundo das infecções de origem animal. 

Vírus, bactérias, parasitas e outros microrganismos foram protagonistas na história. 

O que surpreende não é a Covid-19 ser causada por um coronavírus originário de 

morcego, mas o despreparo da maioria dos países, incluindo muitos integrantes do clube dos 

ricos, para combaterem a nova doença! Coisa absurda porque, como apontou Allison 

McGeer, “há só três coisas inevitáveis neste mundo. Morte, impostos e pandemia de 

gripe”.20 

E por que a China é o lugar natal da nova pandemia? A resposta salta aos olhos. O 

sudeste da China é um centro de diversificação de coronavírus porque possui grande 

quantidade de espécies de morcegos (cada uma com seus vírus característicos), alta 

densidade populacional humana e de animais de criação e contato constante entre pessoas e 

animais (que inclui o costume de caçar e comer morcegos). Condições que favorecem a 

circulação de vírus e a ocorrência de mutações quando eles ultrapassam a barreira de espécie. 

Situação similar ocorre em Myanmar, Laos e Vietnã. 

Esta discussão sobre as origens do SARS-CoV-2 e o modo como ele saltou para os 

humanos é boa ocasião para reafirmar um dos traços distintivos da ciência, relacionado tanto 

à elegância como a concisão e economia de meios na formulação de explicações e teorias. 

Trata-se do princípio que entrou para a história da ciência com o nome de “Navalha de 

Occam”: a explicação para qualquer fenômeno deve pressupor a menor quantidade de 

premissas possíveis. A enunciação em latim é esclarecedora: entia non sunt multiplicanda praeter 

necessitatem (as entidades não devem ser multiplicadas além da necessidade). É a “Lei da 

Parcimônia” (Lex Parsimoniae), uma ferramenta lógica que permite escolher, entre várias 

hipóteses a serem verificadas, aquela que contém o menor número de afirmações não 

demonstradas. Deve-se eliminar o supérfluo. 

                                                           
20 Ex-diretora do Hospital de Controle de Infecções de Mount Sinai, no Canadá, em entrevista para a série documental 
“Explicando”, de 2019.  
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Inexistem motivos que justifiquem historiadores e cientistas sociais desdenharem da 

“Navalha de Occam” no exercício de seu métier. Nem políticos e nem diplomatas deveriam 

violar esta lei com tanta desfaçatez. 

É o caso, então, de dar crédito a Jane Goodall, primatologista e ativista ambiental, que, 

do alto dos seus 86 anos de idade, afirmou em entrevista recente: “Em cada conferência, e 

dou várias por dia, falo sobre o fato de que nós mesmos provocamos esta pandemia”.21 

Mas como é que os humanos podem fabricar pandemias? E desde quando somos 

capazes dessa sinistra proeza? Trataremos dessas perguntas nos próximos capítulos. 

                                                           
21 Entrevista de Jane Goodall a Ana Fernández Abad, publicada no jornal El Pais Brasil em 22 jun. 2020. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/smoda/2020-06-22/jane-goodall-nao-deixarei-que-sujeitos-como-trump-e-bolsonaro-me-
facam-calar-morrerei-lutando.html.   

https://brasil.elpais.com/smoda/2020-06-22/jane-goodall-nao-deixarei-que-sujeitos-como-trump-e-bolsonaro-me-facam-calar-morrerei-lutando.html
https://brasil.elpais.com/smoda/2020-06-22/jane-goodall-nao-deixarei-que-sujeitos-como-trump-e-bolsonaro-me-facam-calar-morrerei-lutando.html
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Doenças, epidemias, pandemias e história 

 

 

 

O que Santo Agostinho (354-430) pensou a propósito do tempo, na obra Confissões, 

vale perfeitamente para a história. Então, vamos parafraseá-lo, trocando tempo por história: 

O que é história? Se ninguém me perguntar, eu sei. Se alguém me perguntar, eu não sei. Essa 

dificuldade é incontornável, porque a história – como o tempo –, por ser mudança, não 

pode ser aprisionada em medições ou categorias rígidas e estanques. Mas houve um 

momento em que se tentou enquadrar tanto a história-processo como a história-

conhecimento em perspectivas estreitas, formalistas, deterministas e generalizantes. 

No século XIX, as ciências sociais nascentes e a história – vecchia Signora, que há séculos 

revestira-se de solenidade como magister vitae – almejaram adotar o modelo de cientificidade 

da física e da química: jargão específico, métodos codificados e replicáveis e a formulação de 

leis gerais dos fenômenos investigados. Os esforços, apesar de incessantes e intensos, 

terminaram produzindo resultados pífios. Os processos históricos e sociais não se curvam 

facilmente a esse tipo de “envelopagem” cientificista, a matematizações e raciocínios lineares 

e deterministas. 

Depois de inumeráveis controvérsias que se arrastaram pelos séculos XIX e XX, a 

história, no máximo, alinhavou alguns poucos pontos de base para as interpretações dos seus 

objetos – a vida dos homens no tempo. Chamaremos esses pontos praticamente consensuais 

de constantes. A primeira constante é quase um truísmo e tem a ver com a ideia de historicidade. 

A história é uma trama ininterrupta de permanências e mudanças, um jogo de durações, para 

tomar aqui a palavra de Fernand Braudel (1902-1985): um devir no qual se mesclam eventos, 

conjunturas e estruturas, o “tempo breve” se desdobrando sobre o pano de fundo da “longa 

duração” (BRAUDEL, 1986). Os eventos remetem diretamente à mudança, cuja velocidade 

pode variar bastante entre as épocas históricas; as estruturas, por sua vez, são nosso jeito 

inventado de pôr o tempo entre parêntesis, de organizar conceitualmente o fluxo histórico.  

O historiador é aquele que, diante de um fenômeno, pergunta primordialmente por sua 

origem e sua transformação no decurso do tempo. Que aceita que há dimensões da vida 

social que se alteram rapidamente, outras que se transformam mais devagar, e algumas que 



25 

 

parecem quase imóveis, cambiando muito lentamente. Nesse sentido, o tempo histórico não 

é medido exclusivamente por calendários e relógios, tem ritmos sutis e variáveis. De modo 

que a historicidade é a pedra de toque da perspectiva histórica. Essa é a primeira constante da 

história: todo processo social é mutável, tem princípio, meio e fim, além de possuir ritmo 

próprio. 

A segunda constante da história é, chamemo-la assim, a potência expansiva da 

humanidade. O Homo sapiens, espécie surgida nas savanas da face oriental do continente 

africano, espalhou-se pelo planeta em cerca de 100 mil anos – um piscar de olhos em termos 

de tempo geológico.22 Movida inicialmente por imperativos derivados do modo de vida 

caçador-coletor. Mas logo impulsionada também, e principalmente, por forças mais sutis que 

a necessidade de encher o estômago: curiosidade, aventura, poder, prestígio, riqueza. 

Somente a Antártida escapou ao homem até o século XX. Ilhas, montanhas, vales, florestas, 

pradarias, pântanos, desertos: tudo foi pisado pelos assentamentos ou “correrias” humanas. 

Nenhum obstáculo natural, nem mesmo os oceanos, deteve a marcha da humanidade que a 

colocou em contato com os mais diversos ecossistemas planetários. O habitat humano é o 

planeta inteiro. É verdade que muitos povos se agarraram aos seus territórios originários, 

confinando-se neles. Outros, contudo, se moveram ou se movem como quem comeu canela 

de cachorro doido: sem trégua, em círculos cada vez mais extensos. Aceitaram correr riscos 

desconhecidos na expectativa de auferirem recompensas magníficas. 

As palavras da historiadora portuguesa Cristina Brito (2020) expressam claramente esta 

“invariante” histórica: 

 

Em termos históricos, os humanos foram-se estruturando em grupos culturais e em 
sociedades que tendencialmente se foram complexificando em termos de hierarquias 
e inter-relações. E se há culturas e sociedades mais fechadas, ditas isoladas, e que 
sobreviveram (ou ainda sobrevivem) em isolamento, a grande maioria dos grupos 
humanos, em algum momento da história, entrou em contacto com outros. 

 

A potência expansiva da humanidade tem muitas manifestações diferentes: migrações, 

guerras de conquista, formação de reinos e impérios, alianças políticas, comércio, processos 

                                                           
22 Por volta de 1,2 milhão de anos, o Homo erectus saiu da África, colonizou partes da Ásia, Europa e Oceania. Mas esse 
hominíneo acabou extinto. Os últimos da espécie viveram por volta de 27 mil anos atrás, na ilha de Java. A saída do 
Homo sapiens da África decorreu de secas intensas que afetaram negativamente a flora e a fauna do continente, forçando a 
emigração do homem moderno.   
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de difusão cultural, divisão internacional do trabalho. A história é também um processo de 

desencravamento de regiões e lugares. Uma chave interpretativa da história é a de pensar os 

espaços como palimpsestos, nos quais são gravadas as marcas de sucessivas ondas de 

povoamento e de intercâmbios civilizacionais. A história antiga da bacia do Mediterrâneo é 

lida há décadas nessa perspectiva. O mesmo ocorre com a história da China ou a história dos 

centros civilizacionais andinos e mexicas anteriores à conquista ibérica.23 A primeira 

mundialização, sob o comando das monarquias europeias, só é satisfatoriamente 

compreendida nesse diapasão. E a época que vivemos hoje, de globalização sob a égide do 

capital financeiro, mais ainda. 

Expansões, resistências, assimilações: a crônica histórica está repleta desses processos. 

E de seus agentes destacados: exploradores, soldados, mercadores, missionários. No futuro, 

quem sabe astronautas. 

Examinada retrospectivamente, a história revela uma terceira constante. Talvez os 

físicos preferissem designar como “invariante”. Trata-se da desigualdade, ou melhor, das 

desigualdades (econômicas, sociais, políticas e culturais, como as raciais e de gênero). E 

muitas sociedades têm suficiente desigualdade a ponto de terem suas trajetórias em grande 

medida determinadas por elas, isto é, pelas tensões e conflitos gerados por elas. Exploração, 

violência e injustiça são frequentes onde impera maior desigualdade. Nas sociedades 

desiguais existem, em cada época, “vencedores” e “vencidos”. A formulação mais brilhante 

dessa “invariante” histórica devemos a Marx e Engels, no Manifesto Comunista de 1848: “a 

história da humanidade é a história das lutas de classe”. 

A quarta constante histórica é de aceitação bem mais recente. Intuições a respeito dela 

remontam à Antiguidade, como na famosa sentença de Heródoto (485-425 a. C.): “O Egito 

é uma dádiva do Nilo”. Intuição certeira que não recebeu, no entanto, desenvolvimento 

cabal: a natureza amiúde desempenha papel decisivo na história. Vinte e quatro séculos 

depois, a intuição se transformara em determinismo geográfico e, em seguida, determinismo 

biológico. Clima e raça explicariam os diferentes graus de progresso alcançados pelas 

                                                           
23 No Peru, por exemplo, no século II a. C. havia povos indígenas organizados em reinos, vivendo em cidades cercadas 
por muros, praticando agricultura (milho, batata, feijão, mandioca) e criando lhamas, das quais aproveitavam a lã para 
confeccionar vestimentas. Comercializavam com o litoral e com a floresta das planícies orientais. Cidades como 
Tiahuanaco e Pucara (próximas ao lago Titicaca) e Pucara (mais ao norte) sediaram impérios, entre os séculos VIII e XII 
da nossa era. Guerras e comércio agitaram a região ao redor dos Andes, desde o deserto de Atacama, ao sul, até os 
limites de Cajamarca, ao norte. Ver Edward P. Lanning (1967).  



27 

 

sociedades. Contra esses determinismos se insurgiram Émile Durkheim (1858-1917), na 

sociologia, e Paul Vidal de La Blache (1845-1918), na geografia.  

Hoje sabemos que a natureza não é somente cenário para a história, fixo e passivo. 

Não, natureza e sociedade influenciam-se mutuamente, coevoluem. Ou, dito de outra forma, 

variáveis ambientais têm lugar na história. O acaso e interações fortuitas de processos 

naturais e sociais têm importância. 

É justamente essa quarta constante, essencial para o surgimento e desenvolvimento do 

campo da história ambiental, combinada com a segunda constante que nos possibilita 

examinar de modo mais sistêmico a pandemia que hoje nos atemoriza. A história – que é 

fraca e tateante em suas conclusões, o que é uma qualidade, não um defeito – nos conduz ao 

ponto de compreender que, se a emergência de novos patógenos é inevitável, as pandemias 

podem ser prevenidas ou substancialmente contidas. Não podemos tudo, mas podemos 

muita coisa. 

 

A história humana é também história natural 

A pandemia de Covid-19 tende a ser encarada por muita gente como um “acidente” na 

história, coisa fortuita e externa à trajetória das sociedades, uma perturbação passageira que 

tem origem na natureza e afeta, pontualmente, a marcha da cultura. Natureza versus cultura, 

vírus versus humanidade. O mais comum é pensá-la como evento transitório, excepcional, 

embora dotado de grande força. Como uma rocha volumosa que, posta no meio do leito do 

rio, detém e desvia momentaneamente a corrente líquida. O rio, no entanto, a contornará, 

seguindo seu curso, indo adiante em busca do mar. 

É assim que fomos acostumados a pensar a história, a formação e o desenvolvimento 

das culturas e civilizações. Normalmente, pensamos a experiência humana como algo que vai 

à frente sem esbarrar em restrições naturais. Essa é a premissa convencional: a história 

humana está separada da natureza, de modo que não importam as consequências ecológicas 

dos feitos humanos passados. Vemos a nós mesmos como “supernaturais”, isto é, seres fora 

e acima da natureza, que é apenas cenário passivo do desenrolar de nossa história. Nós não 

apenas teríamos dominado a natureza, mas nos tornado distintos dela, além dela. 

Este engano, todavia, está cada vez mais nítido. O choque de realidade do século XX, 

com suas tragédias e riscos ambientais crescentes, forçou-nos rever e superar as divisões 
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rígidas e dualistas entre natureza e sociedade (DUARTE, 2005). A história ambiental 

contribui decisivamente para mudar nossa perspectiva de que somos “imunes” a variáveis 

ambientais, porque temos cultura (e ciência e tecnologia). A história ambiental vem 

repensando o lugar do ser humano no quadro mais amplo da história do planeta; vem 

chamando atenção para o fato de que a natureza é um agente e uma presença na história 

humana (WORSTER, 1991). A história ambiental trata de incorporar o biofísico de maneira 

forte na explicação dos processos históricos, ao lado das dimensões econômicas, sociais, 

culturais e políticas que, de praxe, tomam parte na análise histórica. 

A história ambiental não se limita a fazer inventários das alterações ou dos males 

infringidos pelos seres humanos ao planeta. Isso é insuficiente, e mesmo trivial, pois os 

humanos – por natureza – modificam os ambientes com os quais entram em contato. Ela 

postula que os humanos participam dos ecossistemas tanto como organismos biológicos 

aparentados com outros organismos, quanto como portadores de cultura. Estão, portanto, 

em toda parte e em cada época, inescapavelmente imersos na cultura e na linguagem e na 

ecosfera terrestre. O desafio, portanto, é construir leituras abertas e interativas das relações 

entre natureza e sociedade (MARTINS, 2007). 

A história ambiental, conforme Elinor Melville e Guillermo Castro Herrera, “procura 

repensar as interações entre os sistemas sociais e os sistemas naturais, e as consequências 

dessas interações para ambas as partes, ao longo do tempo” (CASTRO, 2007). Ou, dito de 

outra forma, com as palavras de Regina Horta Duarte, a história ambiental “busca a 

compreensão de como os humanos foram afetados pelo meio ambiente ao longo do tempo 

e, simultaneamente, como os humanos afetaram o meio ambiente e os resultados disso”. Seu 

escopo gira em torno do debate sobre a constituição histórica e social da natureza pelo 

homem, o que significa que os historiadores devem atentar para: a) a diversidade de atitudes 

dos humanos diante do meio natural; b) a diversidade de significados e de representações da 

natureza; c) a diversidade de respostas sociais diferentes às condições da natureza e; d) a 

multiplicidade de formas de apropriação e modificação da natureza pelos grupos sociais 

(PÁDUA, 2010). 

Quanto às determinações causais entre natureza e vida social, não se adota posição 

principista de qualquer espécie. O importante é manter atitude de observação diligente e 

abertura em cada situação de pesquisa. Em certas situações, os fatores biofísicos são 
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decisivos. Em outras, a tecnologia ou as visões de mundo podem ser preponderantes. Em 

todas as situações, no entanto, o biofísico, o social e o cultural estão presentes. Por outro 

lado, a história ambiental não pode ser antropocêntrica nem antropofóbica: as relações 

destrutivas e/ou construtivas entre homem e natureza devem aparecer no próprio 

andamento da pesquisa, sem leituras preconcebidas ou estereotipadas. 

Grosso modo, historicamente as relações entre as sociedades e os ambientes naturais 

estiveram em nítida dependência de fatores como demografia, tecnologia, normas relativas à 

apropriação e distribuição de recursos naturais e repertório de crenças e valores referentes à 

natureza. Em modalidades e intensidades distintas, diferentes sociedades construíram 

paisagens culturais mais ou menos propensas a causar problemas ambientais no decorrer do 

tempo. A figura seguinte esboça esse aspecto, realçando que os humanos sempre promovem 

alterações nos seus ambientes: 

 

Figura 1 – Relação entre sociedades e alterações ambientais  

 

Fonte: Elaboração do autor. 
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As grandes linhas de pesquisa da história ambiental podem ser sumariadas da seguinte 

maneira: 1) reconstituição de ambientes do passado, em que estão em jogo as 

transformações do mundo biofísico ao longo do tempo, incluindo o homem e suas relações 

com os lugares e tempos que estão sendo estudados; 2) inter-relações das sociedades com 

espaços geográficos, comportando investigações acerca da formação das paisagens no 

processo de constituição socioeconômica das sociedades, em conexão estreita com fatores 

ecológicos, a cultura material e os meios tecnológicos; 3) dimensões cognitivas do mundo 

natural em diferentes épocas e sociedades, que inclui estudos das cosmologias, ideologias, 

valores e comportamentos dos seres humanos em relação à natureza (WORSTER, 1991). 

Estamos habituados a pensar sobre as interações que partem das sociedades para os 

ambientes. Discutimos muito a transformação do mundo pela ação humana: mudança 

climática, urbanização, intensificação da agricultura, expansão das atividades industriais e da 

extração de energia e materiais da terra e assim por diante. Notamos a contínua e acelerada 

conversão dos espaços naturais em espaços humanos, com cada vez menos recursos 

“restantes” para a vida de seres não humanos. Número crescente de pessoas sabe que, nos 

Estados Unidos, por exemplo, a população de borboletas-monarca diminuiu em 90% nos 

últimos vinte anos, enquanto a de abelhas Bombus affinis, antes encontradas em 28 estados do 

país, reduziu em 87% no mesmo período. Metade dos pássaros que viviam nas terras 

cultiváveis da Europa desapareceu em apenas três décadas. Quem não ouviu falar do estudo 

publicado em 2013 por “naturalistas amadores” da cidade de Krefeld (próxima a Düsseldorf, 

na Alemanha), que mostrou que o número total de insetos voadores capturados numa 

reserva natural local era, num mesmo ponto, 82% menor que em 1989, quando comparados 

os picos populacionais de meados do verão? Pessoas influentes tomaram conhecimento do 

estudo publicado em 2018, nos Proceedings of the National Academy of Sciences, no qual se 

estimou que, quando os mamíferos são considerados em termos de biomassa, 96% dela 

compõem-se de humanos e de animais de criação; e restam apenas 4% de animais selvagens. 

Conversamos a respeito de extinção de espécies, de extirpação (extinção localizada) e 

de processos de defaunação (perda de indivíduos, de redução de abundância de toda vida 

animal de um lugar). Apaixonadamente debatemos as consequências negativas em cascata 

para o funcionamento dos ecossistemas e de serviços vitais à manutenção da civilização que 
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esses processos implicam.24 Estamos convencidos de que, quanto maior o número de 

interações perdidas no ambiente, mais desordenados se tornam os ecossistemas, de maneira 

que lamentamos o que estamos fazendo com a natureza. 

Todavia, nossa dificuldade de pensar as interações que partem da natureza em direção 

às sociedades é bem maior. Nesse aspecto, pisamos feio na bola. Simplesmente resistimos à 

ideia de que a natureza possa influenciar as sociedades. Como pode ser assim, se o 

Antropoceno – a era que vivemos – é a época do mundo moldado por humanos? É 

justamente em relação a esse gargalo que a história ambiental realiza serviço inestimável. 

Alguns exemplos são suficientes para mostrar que tem sentido o principal leitmotiv da 

história ambiental, qual seja, afirmar a validade da ideia de que as sociedades não são imunes 

a fatores ambientais durante suas trajetórias. O primeiro caso envolve mudança climática: o 

peso de uma grande seca de 60 anos no colapso do Império Neoassírio, no século VII a. C.25 

Esse império, cujo centro era a mítica cidade de Nínive (atual Mossul), estendia-se no que 

hoje é o norte do Iraque e Síria, constituía uma civilização baseada na agricultura cerealista 

de sequeiro. Em torno de Nínive, diferentemente do que se via ao sul, entre os rios Tigre e 

Eufrates, não havia irrigação artificial. As colheitas, desse modo, eram estreitamente 

dependentes das condições climáticas. Uma das tarefas principais dos astrólogos-sacerdotes 

era justamente interpretar os sinais meteorológicos, oferecendo previsões aos reis. Numa 

tabuleta de argila de 2,7 mil anos, Akkulanu escreveu ao rei Assurbanipal: “Quanto às 

escassas chuvas deste ano e que não tenha havido colheita, é um bom presságio para a vida e 

bem-estar do rei meu senhor”. A expectativa do astrólogo certamente era a de que a seca 

seria curta, seguindo-se anos de chuvas generosas e colheitas fartas. Nesse caso, os armazéns 

dos palácios e templos poderiam socorrer o abastecimento da população, de modo que a 

vida do império assírio seguiria seu curso. 

No entanto, em meados do século VII a. C., o núcleo do Império Neoassírio enfrentou 

situação atípica. Abateu-se sobre a região seca prolongada, de décadas. A falta contínua de 

colheitas deve ter exacerbado a instabilidade política na Assíria, lançando-a na direção do 

declínio. A seca e a falta de comida alimentaram tensões preexistentes no interior da 

                                                           
24 Entre os serviços ambientais prestados gratuitamente por plantas e animais estão a fertilização do solo, a conversão de 
materiais, a captura de gases de efeito estufa, a produção de água e energia, a dispersão de sementes, a contenção de 
“pragas”, a polinização, etc.  
25 Ver a matéria de Miguel Ángel Criado, “A grande seca de 60 anos que derrotou todo um império”, publicada no El 
Pais, em 13 dez. 2019.  
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sociedade assíria, enfraquecendo-a, ao mesmo tempo em que provocava maior pressão dos 

assírios sobre os povos subjugados, como babilônios e medos. Foi uma aliança entre estes 

povos que arrasou Nínive. A grande seca foi fator central no destino do Império Neoassírio. 

O caso neoassírio – ao qual podemos juntar o colapso da civilização maia, para o qual 

há evidências crescentes de que a seca também foi decisiva – conserva interesse às 

sociedades de hoje. Isso porque muitas regiões do planeta, graças ao chamado “aquecimento 

global”, estão se tornando mais áridas. Observa-se isso no sudoeste da América do Norte, 

Austrália, sul da África, região mediterrânea e Oriente Médio. Imaginar que a tecnologia 

moderna sozinha resolverá os problemas de secas mais longas nessas regiões é 

demasiadamente ingênuo e otimista. 

Outra variação climática – nesse caso, o resfriamento – e uma doença teriam 

contribuído para o fim do Império Romano. Uma pequena “era do gelo”, entre os séculos V 

e VII, quando a temperatura média do planeta caiu quatro graus Celsius, impactou 

negativamente o poderoso império. O Sol teria ficado encoberto por longos períodos de 

tempo, em razão de numerosas erupções vulcânicas, geradoras de anomalias climáticas. Os 

aerossóis – minúsculas partículas sólidas que ficam em suspensão na atmosfera –, emitidos 

durante as erupções, reduziram a radiação solar que chegava ao solo, afetando a quantidade 

de chuvas e a produtividade na agricultura e pecuária, notadamente nos anos 536 e 541-544. 

A menor exposição à luz solar também diminuiu a produção de vitamina D nos habitantes 

do império. A combinação de menos comida e vitamina D enfraqueceu seus sistemas 

imunológicos. Ora, isso tudo agravou a virulência da Praga de Justiniano, a partir de 542, que 

devastou especialmente o Império Romano do Oriente, matando metade de sua população – 

cerca de 50 milhões de pessoas entre os séculos VI e VIII.26 

O que ocorreu nesta época teria sido o oposto do que se passara no auge da expansão 

do Império, nos três primeiros séculos da Era Cristã, quando o clima era quente e chuvoso, 

favorecia a agricultura, a saúde das pessoas e uma economia pujante, capaz de colocar em 

níveis confortáveis as insatisfações internas. O clima contribuíra para que, por volta do ano 

100, o Mediterrâneo virasse um “lago romano” e o território do império alcançasse o norte 

da atual Inglaterra. 

                                                           
26 A Praga de Justiniano foi a peste bubônica, causada pela bactéria Yersinia pestis, que voltaria a assolar a Europa, em 
ondas sucessivas, a partir do século XIV, com a designação de Peste Negra. A Praga de Justiniano se espalhou por toda a 
Europa, desde a costa mediterrânea até a Escandinávia.   
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Como salientou o historiador Kyle Harper (2017), fatores ambientais como erupções 

vulcânicas, redução da luz solar, frio e agente patogênico devem ser acrescidos aos fatores 

sociopolíticos (inflação, migrações de bárbaros, etc.) que levaram o Império Romano à 

exaustão.  

É bem conhecido o papel decisivo dos micróbios na conquista espanhola de grande 

parte das Américas. As populações pré-colombianas alcançavam cerca de 100 milhões de 

indivíduos, dos quais 25 a 30 milhões viviam no México, e número similar abrigava-se no 

território das civilizações andinas. Gente demais para ser derrotada por algumas centenas de 

soldados sob o comando de Hérnan Cortez e Francisco Pizarro. Gente concentrada em 

espaços de alta densidade, mas basicamente saudável, sem experimentar surtos de 

mortandade causados por doenças contagiosas. Conforme William H. McNeill (1977, p. 177-

178), “tudo indica que as comunidades ameríndias sofriam poucas doenças, apesar de tanto 

no México quanto no Peru, o tamanho e a densidade das populações já estarem muito além 

do limite de sustentação do contágio de epidemias pessoa-a-pessoa”. 

Com Colombo, e os conquistadores que o seguiram, aportou nas Américas um arsenal 

de viroses – varíola, sarampo, catapora, coqueluche, caxumba, rubéola, gripe. Astecas e incas 

foram arrasados por elas, muito mais do que pelas espadas espanholas. Segundo McNeill 

(1977, p. 183): 

 

O primeiro confronto ocorreu em 1518, quando a varíola atingiu Hispaniola, e 
atacou a população nativa com tal violência que Bartolomé de Las Casas acreditava 
que apenas mil pessoas sobreviveram. De Hispaniola, a varíola viajou para o México, 
onde chegou em 1520. (...) Claramente, se não tivesse ocorrido esse surto da doença, 
a conquista de Cortez teria sido muito mais difícil, talvez impossível. (...) O mesmo 
pode se afirmar a respeito das incursões de Pizarro no Peru, porque a epidemia de 
varíola não limitou seus estragos ao território asteca. Longe disso, ela se espalhou 
para a Guatemala, lá chegando em 1520, e continuou rumo ao sul, penetrando nos 
domínios dos incas em 1525 ou 1526. Suas consequências foram tão drásticas aí 
como entre os astecas. 

 

A população do México desabou para três milhões em 1568, ou um décimo do que 

tinha sido antes de Cortez. Em 1620, caíra ainda mais, chegando ao mínimo de 1,6 milhão; a 

partir daí, teve recuperação irregular até o século XVIII. Tanto no México como no Peru, 

depois que a varíola passou, vieram os surtos violentos de sarampo (1530-1531), de tifo e de 

gripe. 
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Seres microscópicos e incompreensíveis botaram de joelhos os impérios ameríndios. 

Astecas e incas perceberam as doenças que os dizimaram como determinações divinas. Os 

conquistadores espanhóis também, com a diferença de que julgaram que eram sinais de que 

Deus estava do seu lado.  

Outro caso de influência da natureza na história, tornado famoso pelo livro Colapso, de 

Jared Diamond (2005), é o desaparecimento do povo Rapa Nui, que teria sido um 

“ecocídio” na Ilha de Páscoa, no Pacífico Sul, hoje território chileno que abriga as figuras 

megalíticas conhecidas como moais. 

A ilha fica ao sul da faixa tropical, possui flora e fauna limitadas e condições menos 

adequadas para a agricultura, assolada que é por ventos fortes e grandes oscilações 

pluviométricas. A cobertura vegetal original era composta por grandes palmeiras (gênero 

Jubaca), capins e samambaias. Conforme Diamond, os rapanuis foram uma grande e próspera 

sociedade que entrou em colapso por causa da degradação ambiental. A colonização da ilha 

se iniciara com polinésios chegados entre os séculos IX e X. A população teria aumentado 

aceleradamente, alcançando 15 mil habitantes no século XIII. O ponto fundamental teria 

sido o fato de os colonizadores polinésios terem encontrado um ambiente particularmente 

frágil e remoto. No final do século XVII, os rapanuis teriam desmatado a ilha inteira e 

extinguido a maior parte das plantas e dos animais. Disso teriam resultado fome, guerras e 

canibalismo. Nas palavras do biogeográfico estadunidense: 

 

Em apenas alguns séculos, os habitantes da Ilha de Páscoa liquidaram suas florestas, 
levaram suas plantas e animais à extinção, e viram sua complexa sociedade rumar 
para o caos e o canibalismo. (...) [Rapa Nui foi] o exemplo mais claro de uma 
sociedade que se autodestruiu ao explorar demais os próprios recursos. 

 

O trágico “ecocídio” na Ilha de Páscoa contrastaria, por exemplo, com o sucesso de 3 

mil anos dos habitantes da minúscula ilha de Tikopia, no sudoeste do Pacífico. Lá, em uma 

área de menos de 5 km2, graças a vários tabus e práticas que limitam o acesso a recursos e o 

tamanho populacional, a sociedade nativa e seu peculiar modo de vida prosseguem. 

A versão do “ecocídio” dos rapanuis é contestada pelos estudos arqueológicos de 

Terry Hunt e Carl Lipo (2006), que propõe uma narrativa mais complexa para explicar a 

trajetória dos nativos de Páscoa. Segundo a dupla de pesquisadores, os primeiros 

colonizadores polinésios chegaram à ilha por volta do ano 1200, trazendo galinhas e ratos 
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(Rattus exulans). A população teria aumentado ao ritmo de 3% ao ano, de modo que, por 

volta de 1350, alcançara cerca de 3 mil habitantes. Desde então, permaneceu estável até a 

chegada dos europeus (1722), por causa das limitações ambientais de Rapa Nui. 

Para Hunt e Lipo, o desmatamento da ilha ocorreu entre 1280 e 1650, intervalo de 

tempo bem maior que o assinalado por Jared Diamond. Simultaneamente, a população de 

ratos, espécie invasora sem predadores naturais, encontrou suprimento quase ilimitado de 

alimento de alta qualidade – as sementes de palmeiras. Os ratos se multiplicaram 

rapidamente, alcançando densidade próxima a 300 indivíduos por m2, excedendo o total de 

3,1 milhões. A evidência arqueológica decisiva é o fato de que, virtualmente, todas as cascas 

de sementes de palmeira encontradas em cavernas ou escavações mostram sinais de terem 

sido roídas por ratos. Então, Hunt e Lipo apontam que o desmatamento da ilha foi obra de 

humanos cortando árvores, queimando lenha e samambaias, mas também de ratos comendo 

as sementes de palmeiras, diminuindo a sua reprodução. A situação em Páscoa estava, 

portanto, ruim na época da chegada dos europeus, com os nativos submetidos a pressões 

crescentes. Mas o contato com os europeus, significando conflitos, doenças e escravidão, 

provocou o colapso dos rapanuis. Houve forte queda populacional entre 1722 e 1888. Em 

fins dos anos 1870, restavam apenas 100 rapanuis na ilha.27 O colapso teria sido muito mais 

genocídio que “ecocídio”. 

As controvérsias sobre o colapso dos nativos da Ilha de Páscoa iluminam algumas 

lições que podemos aprender com a história ambiental. Uma é sobre os impactos 

potencialmente devastadores, e com frequência inesperados, que espécies invasoras podem 

gerar nos ecossistemas. Outra é sobre a multiplicidade de fatores que concorrem para a 

explicação de processos históricos. E também que erros e exageros nos argumentos para a 

proteção do ambiente prejudicam a causa do ambientalismo. 

Último caso, referente aos embates entre potências coloniais no Novo Mundo. John R. 

McNeill (1999) estudou as relações entre as mudanças no ambiente e a geopolítica na 

América colonial, no período dos séculos XVII a XIX. Mostrou que o fracasso das 

expedições francesas e inglesas contra colônias espanholas no Caribe se deveu em grande 

medida à febre amarela e ao ambiente gerado pelos engenhos de cana. Nas regiões litorâneas 

                                                           
27 A explicação proposta por Hunt e Lipo coaduna-se com a observação do antropólogo francês Alfred Métraux, que 
escreveu: “O fim de Rapa Nui foi uma das atrocidades mais medonhas cometidas por homens brancos nos Mares do 
Sul”. 
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do Mar do Caribe sob controle espanhol, a partir de 1640 houve forte expansão da lavoura 

canavieira, sendo que os hispânicos transformaram os principais portos de embarque da 

prata e do açúcar em fortificações de Vauban, capazes de resistirem a cercos prolongados. O 

avanço da cana e dos engenhos provocou devastação das matas, erosão dos solos geradora 

de pântanos, redução dos pássaros predadores de mosquitos e a proliferação, no interior dos 

engenhos, de milhares de vasilhas de barro (usadas para cristalização do açúcar) – ótimos 

abrigos para larvas de mosquitos. 

O tráfico de escravos, por sua vez, introduziu no litoral caribenho o mosquito africano 

Aedes aegypti, passageiro clandestino dos tumbeiros. E também o vírus africano da febre 

amarela, presente nos corpos de escravos infectados, dotados de relativa imunidade contra a 

doença. A febre amarela se tornou endêmica na América Espanhola. A cana sacarina, erva 

trazida da Nova Guiné, gerou imensas mudanças ambientais na região. Demograficamente, 

favoreceu a formação de uma população crescente, constituída principalmente por negros e 

mestiços, capaz de fornecer estoque apropriado de sangue humano para as fêmeas do Aedes 

aegypti. 

Ao contrário da população das colônias, as tropas francesas e inglesas que realizaram 

cercos aos portos hispânicos caribenhos eram constituídas por homens com sistemas 

imunológicos frágeis diante da febre amarela. Os hispânicos resistiam por alguns meses nas 

cidades-portos, à espera de que a febre amarela ceifasse as tropas invasoras, botando-as fora 

de combate e forçando sua retirada. Algo tão tipicamente humano, social e cultural – as 

disputas geopolíticas entre impérios coloniais – terminava decidido por uma erva, um 

mosquito e um vírus, elementos da natureza reunidos em determinado arranjo elaborado 

pela sociedade colonial. 

Xeque-mate. História e natureza se influenciam mutuamente. Os feitos humanos do 

passado e do presente não são inteiramente autônomos ante a ecosfera. A natureza é agente 

e presença na trajetória das sociedades. E as consequências ecológicas das ações humanas no 

ambiente jamais podem ser desconsideradas. Isso ficou bem demonstrado em livro clássico 

da história ambiental, publicado pela primeira vez em 1972, por Alfred. W. Crosby (1931-

2018). O historiador estadunidense mostrou que os intercâmbios entre o “Velho Mundo” 

(Eurásia e África) e o “Novo Mundo” (Américas) incluíram muito mais que pessoas e 

mercadorias. O “intercâmbio colombino” abrangeu plantas, animais e doenças, e significou 
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alterações substanciais em diversos ambientes. Crosby (2003) foi pioneiro ao apontar que, 

através do Atlântico, a partir do século XVI, circularam diferentes formas de vida, com 

destaque para os patógenos – micróbios, bactérias e vírus. E mais: que os impactos destes 

intercâmbios ecológicos, à época dos descobrimentos e da conquista, foram devastadores e 

irreversíveis. A “primeira globalização”, portanto, teve uma faceta ecológica e ambiental que 

precisa ser pesquisada e compreendida. 

Resta bem assentado que vírus, bactérias, fungos, parasitas e outros organismos, 

elementos naturais do mundo, interagem conosco o tempo inteiro, no devir da história. 

Muitas dessas interações são benéficas, muitas são malignas, mas isso não os torna nossos 

inimigos. É pura arrogância humana tratar o SARS-CoV-2 como “inimigo invisível”, “vírus 

cruel”, “monstro terrível” ou “castigo divino” que irrompe como um “acidente trágico” na 

história humana.28 A natureza não está em guerra contra nós; inversamente, nós é que a 

agredimos sem trégua nos últimos cinco séculos. 

As doenças e os patógenos são elementos da história, simultaneamente naturais e 

sociais. Nunca é demais lembrar as palavras de Fernand Braudel: “Lucien Febvre costumava 

dizer: ‘a história é o homem’. Eu, por outro lado, digo: a história é o homem e tudo mais. 

Tudo é história: solo, clima, movimentos geológicos”. E recordar Jacques Le Goff (1924-

2014), que escreveu: 

 

A doença pertence à história, em primeiro lugar, porque não é mais do que uma 
ideia, um certo abstrato numa “complexa realidade empírica” (M. D. Grmek), e 
porque as doenças são mortais. Onde estão as febres terçãs e quartãs dos nossos 
antepassados? A doença pertence não só à história superficial dos progressos 
científicos e tecnológicos como também à história profunda dos saberes e das 
práticas ligadas às estruturas sociais, às instituições, às representações, às 
mentalidades (LE GOFF, 1991, p. 7-8). 

 

Deixemos gente como Trump e Bolsonaro vilanizar os vírus. Isso não ajuda a 

compreender as interações desses seres com os humanos – e, por conseguinte, seus lugares 

na história – nem responder às epidemias que alguns deles causam. É hora de aprender com 

os biólogos que os vírus estão inscritos no nosso próprio DNA (UJVARI, 2009). Cerca de 

8% do nosso material genético devemos a genes encontrados em retrovírus – são fósseis 

                                                           
28 Não deixa de ser revelador de nossa arrogância pensar que Deus, quando quer nos castigar, lança contra nós a 
natureza, isto é, cataclismos – dilúvios, secas, terremotos, erupções vulcânicas, incêndios florestais, nuvens de 
gafanhotos, etc. – e pestes. Reitera-se, assim, o corte radical entre natureza e sociedade/cultura. 
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que, no passado, nos infectaram ou infectaram nossos ancestrais e impregnaram nosso 

DNA. As mitocôndrias dos animais de hoje, estruturas celulares que os capacitam a adquirir 

energia por meio do oxigênio, são vestígios fósseis de invasores virais do passado. O 

provável ancestral invasor de células responsável pela origem das mitocôndrias é o 

microrganismo causador do tifo.  

Em teoria, a vida pluricelular pode ter sido uma adaptação de seres unicelulares 

decorrente da invasão de vírus, assim como os vírus teriam sido disparadores do vasto ramo 

evolucionário dos animais placentários. Nos humanos, a formação da placenta depende 

justamente da ação de genes pertencentes aos chamados retrovírus endógenos. Noventa e 

nove por cento dos vírus não nos prejudicam, ou nos ignoram, ou interagiram conosco em 

sentido evolutivo. Apenas uma porcentagem muito pequena deles, embora muito incômoda, 

causa patologias significativas em nossa espécie ou em outros animais. Ou seja, vírus 

causaram doenças em nós, mas também nos ajudaram a ser o que somos. Então, são heróis 

ou vilões? A resposta é: são vírus, elementos da natureza. Ponto final. Não faz sentido 

transformá-los em bruxas ou demônios. Aliás, o diabo bem sabe, mas nos induz à ilusão. 

Como dizem os espanhóis: “Más sabe el diablo por viejo que por diablo”. 

Daí porque é bastante inapropriado, embora compreensível do ponto de vista político, 

chamar de “guerra” a reação das sociedades às epidemias e pandemias. Humanos fazem 

guerras entre si, organizados em clãs, reinos, impérios, estados nacionais. As guerras 

produzem destruição material e ativam identidades emocionais fortes, que se sobrepõem a 

clivagens sociais, gerando coesão interna ainda que passageira. As epidemias e pandemias, 

mesmo quando têm efeitos econômicos de curto prazo, não causam destruição material e 

afetam os segmentos da população de formas diferentes, e em graus diferentes, 

frequentemente gerando reações defensivas de tipo “egoísta”: a fabricação de bodes 

expiatórios, de estigmatizações dos grupos sociais vulneráveis ou contagiados. Basta recordar 

o caso da Peste Negra na Europa Medieval. Os outros seres da natureza competem para 

perpetuar seus genes, o que muitas vezes provoca mortes e até extinção de espécies.  

Mas ressaltemos que os patógenos bem-sucedidos são aqueles que, na longa duração, 

adaptam-se aos seus hospedeiros e produzem afecções mais brandas, crônicas ou sazonais. 

Um vírus de grande letalidade tem chance menor de se espalhar e sobreviver. Toda a 

evolução observada com os vírus é que, no final, eles se adaptaram, perderam virulência, e 
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vivem em harmonia com seu hospedeiro. No longo prazo, é claro. A questão é que, como 

disse Keynes, “no longo prazo estaremos todos mortos”... 

Outra coisa que devemos evitar é o sentimento de surpresa diante da pandemia de 

Covid-19. Alegar que fomos pegos em calças curtas é pura hipocrisia, quando não 

negacionismo. Os germes e as grandes epidemias têm vida própria, surgem e ressurgem 

através da história há milhares de anos. Não sabemos prever sua emergência, pois esse 

fenômeno não obedece a regra ou a ciclo conhecido. O que não significa que estamos 

completamente no escuro. No mínimo, podemos lançar mão da história, atentando para o 

fato de que a expansão dos humanos pelos ecossistemas e a intensificação de suas relações 

de troca potencializam oportunidades de contágio. E podemos usar de cautela, examinando 

de modo mais holístico a situação e os riscos sanitários a cada momento. 

Por outro lado, o conhecimento histórico – mas não só ele – também derruba nossa 

suposição de que controlar as enfermidades e as epidemias é, sobretudo, assunto 

tecnológico, tarefa cuja realização depende tão somente da ação de “especialistas” e de uma 

boa administração. Tanta gente pensa que, se a Covid-19 nos pegou, é porque fomos lerdos 

e incompetentes. Veja-se, por exemplo, a opinião do divulgador científico David Quammen: 

 

A ciência e a tecnologia adequadas para enfrentar o vírus existem. Mas não havia 
vontade política e, portanto, dinheiro, nem coordenação entre Governos locais e 
nacionais, e entre Governos no mundo. Também não há vontade para combater a 
mudança climática. A diferença entre isto e a mudança climática é que isto está 
matando mais rápido.29  

 

Conforme Quammen, os governos ignoraram as advertências dos cientistas, não se 

prepararam, não gastaram dinheiro com unidades de terapia intensiva, respiradores, máscaras 

e luvas. Então, por falta de preparo, tiveram que confinar os cidadãos. Parece o economista 

Robert Solow falando sobre o poder ilimitado da tecnologia humana: nós sempre seremos 

capazes de descobrir solução para qualquer problema, a preços razoáveis. Tudo se reduz a 

desenvolver mais exossomatismo, observando os estímulos emanados do nosso sistema de 

preços. O triunfalismo tecnológico, marca de nossa civilização, supõe que é suficiente a 

                                                           
29 Entrevista concedida a Marc Bassets, publicada no jornal El Pais Brasil, em 19 abr. 2020. David Quamen é autor de 
Spillover: Animal Infections and the Next Human Pandemic. New York: W. W. Norton & Co., 2012.  
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construção de sistemas sanitários sólidos, compostos por agências capazes de atender as 

emergências com os recursos disponíveis. Eficiência é tudo!?  

A saúde coletiva seria dádiva dos medicamentos, hospitais, fumigações, vacinações e 

normas de higiene. Entramos em parafuso quando essa crença falha: cadê a vacina contra o 

SARS-CoV-2? E quais remédios tratam a Covid-19? Talvez se explique assim a busca 

desesperada pela “bala mágica” (a cloroquina?). 

A história, particularmente a história ambiental, mostra o quanto é incompleta e 

precária esta crença na “racionalidade técnica” produtora de uma miríade de máquinas, 

drogas e materiais. Políticas sanitárias que foquem de maneira restrita a saúde humana são de 

eficácia duvidosa e até contraproducentes, se não forem combinadas com melhorias 

drásticas do ambiente e estilos de vida das comunidades. 

Doenças têm relação com o modo como interagimos com a natureza, alterando os 

ambientes nos quais vivemos, e seguem nossos movimentos sobre a superfície do planeta. 

Vejamos isso um pouco mais de perto, por meio da análise breve da origem de algumas 

doenças humanas. 

 

Interações ambientais e surgimento de doenças 

Ao povoar a África e, em seguida, colonizar diversas regiões do Oriente Médio, 

Europa, Ásia e Oceania e, finalmente, alcançar as Américas, os hominíneos começaram a 

modificar paisagens naturais. Primeiro, como caçadores-coletores, de maneira bastante 

modesta. Depois, a partir da invenção da agricultura, a escala das alterações antrópicas 

cresceu gradualmente, em íntima relação com o aumento da população humana. Nessa 

trajetória de expansão pelo planeta, as interações com a natureza colocaram os hominíneos e 

o homem moderno em contato com diferentes vírus, bactérias, fungos, parasitas e 

microrganismos causadores de doenças. Esses seres acompanharam os Australopithecus, Homo 

ergaster, Homo habilis, Homo erectus, Homo Neanderthalensis e Homo sapiens, desempenhando 

papéis importantes na história. 

Os leitores não se assustem com a fieira de patogenias – e seus respectivos patógenos e 

vetores – que se fará em seguida. Nem se indaguem como Ariel, o espírito sábio na peça A 

tempestade, de William Shakespeare: “O inferno está vazio e todos os demônios estão aqui”? 

Seres causadores de doença humana são elementos da natureza, e a natureza não deve ser 
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antropomorfizada. A natureza não é bela nem feia, boa ou má. Ela simplesmente é. A 

natureza opera por suas próprias regras, e não podemos mudar essas regras simplesmente 

não falando delas ou porque não gostamos delas. A natureza, como se discutiu 

anteriormente, influencia a história. Corriqueiramente, em decorrência de nossas relações 

com a natureza, epidemias emergem e nos colocam em dificuldades. Podem até selar os 

destinos de certos povos. 

Os vírus da herpes labial e da herpes genital acometiam os hominíneos desde oito 

milhões de anos atrás, causando infecções dormentes, leves, que surgem esporadicamente no 

decorrer da vida dos indivíduos acometidos. Da mesma maneira, o vírus da catapora30 

remonta às raízes da árvore evolutiva humana. Outro companheiro nosso de longuíssima 

data é o vírus HPV, causador de alterações nas células do colo uterino que favorecem o 

surgimento do câncer. O vírus HPV, a partir de um ancestral comum com os papilomas 

vírus dos macacos, evoluiu adaptando-se a cada hominíneo emergente. Nossos ancestrais 

africanos apresentavam infecções genitais pelo HPV (UJVARI, 2009). 

Outro caso interessante é o das tênias, parasitas de nossos intestinos. Nossas mães e 

avós raiavam conosco: não se come carne malcozida de boi ou porco. A Tênia solium é 

transmitida pela carne malpassada de porco; a Tênia saginata, pela carne malpassada de boi. 

As larvas das tênias ficam alojadas nas fibras da carne e, uma vez ingeridas por nós, se 

transformam em adultas no intestino. Viram as “solitárias” que podem alcançar até oito 

metros de comprimento. Os ovos das “solitárias” são expelidos com as fezes, alojam-se nas 

plantas do solo e terminam ingeridos pelo gado. Nesses hospedeiros, os ovos alcançam a 

musculatura e se transformam em larvas, que adormecem. Durante muito tempo, pensamos 

que os bois e os porcos seriam a fonte original das teníases.  

Mas não é bem assim. As tênias são originárias de felinos, canídeos e hienas africanos. 

As fezes desses animais depositaram os ovos do parasita ancestral no solo. Herbívoros como 

os antílopes ingeriram esses ovos. Nossos ancestrais caçaram esses antílopes, comeram suas 

carnes e entraram em contato com as larvas das tênias ancestrais. Após séculos de evolução, 

as tênias se diferenciaram no organismo dos hominíneos, separando-se daquelas que 

infestam felinos e canídeos. Surgiram, a partir de 1,7 milhão de anos atrás, as Tênia solium, 

saginata e asiática, típicas dos humanos modernos. O Homo erectus iniciou o espalhamento 

                                                           
30 Catapora é palavra tupi que significa “fogo que salta”.  
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desses parasitas pelo mundo. Os bovinos e os suínos, em contato com fezes humanas 

portadoras de ovos das tênias humanas, terminaram hospedeiros de suas larvas e, dessa 

forma, transmissores da doença. Os bois e porcos não originaram a “solitária”, apenas 

perpetuaram sua ocorrência, trazendo-a aos dias de hoje. As teníases humanas não são fruto 

indesejado da domesticação de animais; foram potencializadas pelo desenvolvimento da 

pecuária. No caso do Brasil, a Tênia solium foi introduzida pela colonização portuguesa, 

especialmente associada à criação de porcos. 

Algo semelhante aconteceu com a tuberculose. Acreditava-se que essa doença 

antiguíssima, causada por bactéria, saltara do gado bovino para os humanos modernos. A 

Mycobacterium bovis, causadora da tuberculose no gado (e que também é capaz de acometer o 

homem), teria originado a Mycobacterium tuberculosis, causadora da tuberculose humana. Os 

estudos de material genético recolhido em múmias egípcias, no entanto, mostraram que as 

vítimas antigas da tuberculose foram acometidas pela M. tuberculosis, não pela M. bovis. 

Resultado que não apoia a ideia de que esta última bactéria seria a primeira a infectar 

humanos. Mais ainda: os estudos comparativos do DNA das bactérias da tuberculose 

mostraram que um ancestral bacteriano originou primeiro a M. tuberculosis, surgindo depois a 

M. bovis. Essa bactéria ancestral teria surgido há três milhões de anos, e os Homo habilis e 

Homo erectus do leste africano portavam-na, transmitida por algum animal africano. Assim, 

humanos adoeceram de tuberculose antes do surgimento da M. bovis e da domesticação do 

gado (UJVARI, 2009, p. 40). 

A tísica, nome que a doença teve durante séculos, acometeu milhões e milhões de 

pessoas, ricos e pobres, não dispondo até o século XX – época dos antibióticos – de 

tratamento. Havia, portanto, bastante temor de se ficar héctico, definhar, definhar e morrer. 

É o que se vê, por exemplo, com o menino Miguilim, no conto “Campo geral”, do livro 

Manuelzão e Miguilim, de João Guimarães Rosa. Desconfiado de sofrer de tísica, ele busca 

apoio na cozinheira Rosa: 

 

Miguilim pergunta a Rosa: – “Rosa, que coisa é a gente ficar héctico?” – “Menino, 
fala nisso não. Héctico é tísico, essas doenças, derrói no bofe, pessoa vai minguando 
magra, não esbarra de tossir, chega cospe sangue...” Miguilim deserteia para a tulha, 
atontava.  
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No tempo em que Guimarães Rosa clinicou, a tuberculose recebia terapêutica 

consistente em repouso, alimentação reforçada, resguardo contra o vento pelas costas e ares 

de montanha. Por isso, Noel Rosa morou em Belo Horizonte em 1934-1935, para se curar 

da tísica apanhada na boemia carioca. Foi da nova capital mineira que ele escreveu para seu 

médico, Edgar Graça Mello, em 1935, contando a situação do tratamento num quase-samba: 

 

Já apresento melhoras/ pois levanto muito cedo/ e deitar às nove horas/ para mim é 
um brinquedo./ A injeção me tortura/ e muito medo me mete/ mas minha 
temperatura/ não passa de trinta e sete.// (...) Creio que fiz muito mal/ em 
desprezar o cigarro/ pois não há material/ para o exame de escarro (...).31 

 

Em diversos locais do planeta, o contato entre humanos e macacos foi responsável 

pelo aparecimento da hepatite viral. Vírus de primatas circularam entre gibões, 

orangotangos, chimpanzés e gorilas. Hominíneos e o homem moderno adquiriram esses 

vírus, em decorrência do contato com líquidos e secreções de macacos em momentos 

distintos de nossa história. No homem, os vírus evoluíram e deram origem aos tipos de vírus 

da hepatite B humana. Processo análogo ocorreu com a AIDS.  

Chimpanzés do sul de Camarões e do norte do Gabão, na África, forneceram vírus aos 

homens por volta dos anos 1930 (GRMEK, 1995; DIAMOND, 1992). Os homens caçavam 

os chimpanzés, cuja carne era vendida nos mercados dos vilarejos próximos às matas. O 

sangue desses animais, em contato com escoriações e ferimentos dos caçadores e das 

pessoas que manipulavam a carne, transmitiu-lhes um vírus. Esse vírus adquiriu a capacidade 

de alcançar as secreções genitais humanas e, portanto, de saltar entre os humanos por meio 

das relações sexuais. Alastrou-se na África Central durante as guerras de independência e as 

guerras civis nos anos 1950 e 1970, até alcançar o Congo. A doença provocada por esse vírus 

foi escondida pelas diarreias, pneumonias e tuberculose amplamente disseminadas nas 

populações empobrecidas. Na mesma época, nas florestas da África Ocidental, mais 

precisamente na Guiné-Bissau, macacos mangabey capturados pelo homem transmitiram-lhe 

vírus semelhante àquele dos chimpanzés de Camarões e Gabão. Esse vírus espalhou-se por 

Cabo Verde, Gâmbia e Senegal. Chegou à Europa levado por soldados portugueses 

infectados. Em 1981, médicos americanos descreveram, de início em Los Angeles, depois 

                                                           
31

 Carta disponível em: http//:www.comunicacaoemsaude.carta-de-noel-rosa-edgar-graca-mello.html.    
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em Nova Iorque, pessoas vitimadas por uma doença que destruía o sistema de defesa. O 

vírus foi identificado em 1983, recebendo o nome de HIV (vírus da imunodeficiência 

humana), comportando dois tipos: o tipo 1, nascido dos chimpanzés de Camarões e Gabão, 

e o tipo 2, derivado do macaco mangabey de Guiné-Bissau. Ambos originados do SIV (vírus 

da imunodeficiência do símio). Em 2003, após alastrar-se pelo mundo, o HIV infectara cerca 

de 40 milhões de pessoas. 

No continente americano, doença antiga também resultou das interações entre os 

homens, animais e matas. Trata-se da doença de Chagas, cujo parasita, Trypanosoma cruzi, é 

típico do continente. Ele coevoluiu por milênios em gambás, tamanduás, ouriços, ratos, 

preguiças, morcegos e primatas, replicando-se nos tecidos desses animais. Insetos sugadores 

de sangue transferem o parasita entre os animais. Os principais transmissores são os 

triatomíneos, conhecidos como “barbeiros”. O T. Cruzi se multiplica no intestino dos 

barbeiros, inundando as suas fezes de parasitas. Quando o barbeiro pica o homem para 

chupar o sangue, evacua as fezes infectadas que atingem a corrente sanguínea. A doença de 

Chagas se inicia nas pessoas. Múmias com idades em torno de 4 mil anos encontradas no 

Peru e no Chile tinham restos de DNA do T. Cruzi em suas vísceras. Ao longo do rio 

Peruaçu, norte de Minas Gerais, a presença do Trypanosoma foi confirmada nos despojos de 

indivíduos que morreram entre 7 mil e 600 anos atrás.32 Na década de 1970, novos casos de 

doença de Chagas surgiam à razão de quase cem mil anualmente. O avanço de pessoas sobre 

as matas e as casas de pau-a-pique forneceram alimento (sangue) e abrigo (fendas nas 

paredes) para os barbeiros, de modo que a doença se transferiu das matas para os domicílios 

de sítios, fazendas, povoados e periferias de cidades.33 

Ainda na América, outra doença antiga sinaliza como as pressões humanas sobre as 

florestas podem originar efeitos negativos para a saúde coletiva. Desenhos em cerâmicas 

peruanas mostram ancestrais indígenas com desabamento nasal, marca típica da leishmaniose 

em sua forma cutânea e mucosa. A leishmaniose é doença crônica causada pela Leishmania, 

parasita que coevoluiu com mosquitos, que o transmitem pela saliva. Na sua forma leve, a 

doença provoca lesões de mucosas e pele, gerando úlceras e destruição do septo nasal; na 

sua forma grave, a leishmaniose compromete órgãos internos (fígado, baço, ossos), causando 

                                                           
32 É provável, no entanto, que a doença no período pré-colonial jamais alcançara grande virulência ou importância 
epidemiológica. No Brasil, isso só ocorreu a partir do século XIX, com grandes migrações de colonos para o interior.  
33 Na África, um primo do T. cruzi causa a doença do sono. É o Trypanosoma brucei, que se reproduz na mosca tsé-tsé.  
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alterações sanguíneas, emagrecimento, debilidade e até a morte. Os povos dos antigos 

impérios pré-colombianos, ao ocuparem franjas das florestas tropicais da zona das fronteiras 

atuais de Peru, Bolívia e Brasil, adquiriram a Leishmania. As trocas e as guerras entre esses 

povos espalharam a doença para outras áreas. 

A propósito da “doença dos narizes” na região oriental do Peru, Pedro Pizarro 

escreveu, em 1571: 

 

(...) digo a quem vem aos Andes que aqui há um mal dos narizes semelhante ao Mal 
de Santo Antão, que não tem cura; existem alguns remédios para refreá-lo, mas no 
fim o mal volta e mata suas vítimas. Isso ocorre a todos os índios não nascidos e 
criados nestes Andes que aqui adentram, e em alguns naturais que, por causa do mal, 
são muito poucos. 

 

Mais recentemente, a ocupação da Amazônia no “ciclo da borracha” e, décadas depois, 

a expansão de estradas e a exploração madeireira e mineral promovida pela ditadura civil-

militar brasileira contribuíram para disseminar a doença pelo país. 

Na década de 1990, a morte de um índio navajo em hospital do Novo México (EUA) 

revelou mais uma doença emergente, de origem viral, resultante da aproximação de 

aglomerados humanos de áreas selvagens antes isoladas. A doença pulmonar, agressiva, 

causa morte em 40% dos infectados. O patógeno é um hantavírus, que se multiplica em 

roedores. As suas fezes e urina carregam o vírus que permanece no solo. Ao ser mexido – 

varrido, por exemplo – a poeira do solo leva o hantavírus aos nossos pulmões. A redução 

das áreas selvagens nos Estados Unidos e a ampliação de moradias e depósitos de lixo 

trouxeram os roedores selvagens e o hantavírus para próximo das pessoas, para sótãos, 

porões, prédios abandonados. A partir de 1993, surtos de infecções causadas por diferentes 

hantavírus apareceram nos Estados Unidos, Argentina, Brasil, Paraguai, Chile, Bolívia e Peru 

(UJVARI, 2009, p. 81-83).34 Esses patógenos ficaram por milênios refugiados nas matas, 

albergados em roedores, aguardando a hora certa de acometer os humanos. 

Vale citar a dengue, que, no Brasil dos anos 2000, tornou-se problema de saúde 

pública. Doença incômoda, perigosa, que simboliza de certa forma nosso fracasso como 

                                                           
34 O primeiro contato registrado com hantavírus ocorreu durante a Guerra da Coréia, nos anos 1950.  Soldados 
americanos adoeceram na área do rio Hantan, com lesões nos rins e cerca de 10% de mortalidade. O tipo asiático de 
hantavírus é distinto do vírus americano. Os hantavírus americanos atacam os pulmões, os asiáticos, os rins, e ambos 
evoluíram de um ancestral comum originado na Ásia.  
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nação civilizada. A dengue também emergiu das entranhas das florestais tropicais do sudeste 

asiático. Os vírus ancestrais dos quatro tipos de vírus da dengue circulavam em macacos. O 

homem invadiu o habitat desses primatas, de modo que os mosquitos que atacavam os 

macacos contaminados começaram a picar humanos também. Os vírus precursores da 

dengue saltaram, assim, para humanos e abandonaram os primatas, dando origem à doença 

humana na Ásia. Os meios modernos de transporte e a Segunda Guerra Mundial se 

incumbiram de espalhar os vírus da dengue pelo mundo. Nas cidades, os patógenos se 

adaptaram facilmente ao mosquito Aedes aegypti, que se tornou o vetor da disseminação da 

doença. 

No comprido rosário de doenças que nos afetam, surgidas em decorrência da intrusão 

da humanidade em ecossistemas florestais, cabe apresentar um último exemplo recentíssimo. 

É a curiosa emergência da doença de Lyme na região nordeste dos Estados Unidos, 

associada ao desmatamento. A Borrelia burgdorferi, bactéria causadora da doença, é transmitida 

por carrapatos que dependem do cervo e do camundongo-de-patas-brancas para se 

alimentarem de sangue e se reproduzirem. A população de cervos foi reduzida pelo 

desmatamento e caça, mas o mesmo não aconteceu com as populações dos camundongos: 

elas se aproximam dos assentamentos humanos nas bordas dos fragmentos florestais 

remanescentes, e se multiplicam. Os carrapatos jovens dos roedores terminam levando a 

bactéria para as pessoas. Descoberta em 1976, a doença de Lyme ocorre em 49 estados 

americanos e é hoje a infecção mais comum transmitida por carrapatos naquele país.35 É, 

pois, uma doença endêmica, apresentando cerca de 20 mil casos anuais. Na Europa, é 

endêmica na Alemanha, Áustria, Suécia, Dinamarca, Noruega, Eslovênia e na Polônia, sendo 

frequentemente observada no Reino Unido, Espanha, Portugal, Suíça, Croácia, Itália e na 

República Tcheca (SANTOS et al., 2010).  

Desde a longínqua “Revolução Neolítica”, por volta de 12 mil anos antes do presente, 

a agricultura potencializou os perigos representados pelas doenças ao se expandir na 

superfície do planeta. As alterações antrópicas dos ambientais naturais adquiriram escala 

maior: remoção da cobertura vegetal para abertura de campos de cultura, construção de 

terraços, aldeias, fazendas, moinhos, paióis, fornos, canais de irrigação, reservatórios de água, 

                                                           
35 Ver https://www.msdmanuals.com/pt/casa/infec%C3%A7%C3%B5es/infec%C3%A7%C3%B5es-bacterianas-
espiroquetas/doen%C3%A7a-de-lyme.   

https://www.msdmanuals.com/pt/casa/infec%C3%A7%C3%B5es/infec%C3%A7%C3%B5es-bacterianas-espiroquetas/doen%C3%A7a-de-lyme
https://www.msdmanuals.com/pt/casa/infec%C3%A7%C3%B5es/infec%C3%A7%C3%B5es-bacterianas-espiroquetas/doen%C3%A7a-de-lyme
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etc. Espécies vegetais úteis foram selecionadas, protegidas de seus “inimigos naturais” (ervas 

“daninhas”, insetos, pássaros, etc.) e reunidas em lavouras – processo que significa, 

simultaneamente, simplificação das paisagens e perda de biodiversidade. As populações 

humanas, mesmo que não de maneira linear, tenderam a ampliar-se e espraiaram-se por 

todas as manchas de solo agricultável. 

De que maneira a agricultura expôs a humanidade a microrganismos agressivos? Um 

exemplo elucidativo é fornecido pelas doenças causadas por plasmódios, como a malária, 

que ainda hoje mata mais de um milhão de pessoas no mundo anualmente. Bastante 

incômoda desde a Antiguidade, a malária é causada por quatro tipos de plasmódios: o vivax, 

o falciparum (o mais letal), o malarie e o ovale (ausente no Brasil, país onde meio milhão de 

indivíduos adquire a doença a cada ano). Todos eles estavam presentes entre os homens 

modernos, mas de modo tímido, transmitidos pela picada do mosquito Anopheles, cujas 

fêmeas se alimentam de sangue para manter suas funções reprodutivas. 

As primeiras civilizações de agricultores alagaram terras, construíram açudes e canais 

de irrigação, acumularam águas nas zonas de lavoura, que se tornaram propícias à deposição 

de ovos dos mosquitos transmissores. Isso aumentou o número de vetores nessas áreas. 

Simultaneamente, a agricultura propiciou a aglomeração de pessoas nessas áreas, em contato 

com os mosquitos por causa do desmatamento. As fêmeas Anopheles passaram a encontrar 

muito mais sangue humano do que de animais do interior das matas em recuo. Como 

escreveu Guimarães Rosa, no conto “Sarapalha”, do livro Sagarana: “O mosquito fêmea não 

ferroa de-dia; está dormindo com a tromba repleta de maldades (...)”. Os mosquitos 

transmissores da malária seguiram a expansão das áreas agrícolas, de modo que as epidemias 

de malária se tornaram frequentes. A doença foi descrita por sumérios, chineses, povos 

indianos, acometeu gregos e romanos. Depois alcançou a Oceania, as ilhas do Pacífico e as 

Américas, trazida pelos conquistadores e colonizadores europeus.36 

Ante a malária, não faz tanto tempo, muitos médicos nutriram sentimento derrotista: 

ela havia tomado conta de tudo, dominado toda a natureza, como escreveu Guimarães Rosa 

no fim do conto “Sarapalha”: 

 

                                                           
36 Os estudos de DNA dos plasmódios vivax e malarie sugerem que eles chegaram à América na época da colonização 
europeia e atingiram os macacos do Novo Mundo, que não possuíam esses parasitas. As mutações originaram 
plasmódios de macacos americanos semelhantes ao plasmódio vivax humano (UJVARI, 2009, p. 106). 



48 

 

Estremecem, amarelas, as folhas de aroeira. Há um frêmito nos caules rosados da 
erva-de-sapo. A erva-de-anum crispa as folhas (...). Trepidam, sacudindo as suas 
estrelinhas alaranjadas, os ramos da vassourinha. Tirita a mamona (...). É o mato, 
todo enfeitado, tremendo também com a sezão. 

 

Acostumados ao “encolhimento” do mundo nessa época de globalização, de 

comunicação em tempo real e transportes ultrarrápidos, pensamos as viagens como algo 

essencialmente bom e prazeroso, benignas oportunidades de intercâmbios. Elas têm esse 

aspecto, sintetizados no poema do romeno Lucian Blaga: “Em portos abertos para as 

maravilhas dos grandes mares/ Eu cantei com os pescadores, sombras altas na costa/ 

sonhando com navios que carregam/ o milagre estrangeiro”. A questão é que, desde a mais 

remota antiguidade, os barcos e os navios também carregam ameaças, como doenças 

agressivas e conquistadores cobiçosos. 

A esquistossomose, nascida na África e na Ásia, é outra doença capaz de esclarecer 

mecanismos pelos quais a agricultura potencializou a morbidade de populações dispersas em 

diferentes continentes. Causada pelo parasita Schistosoma mansoni, afeta o fígado e recebeu no 

Brasil o apelido de “barriga d’água”. O parasita, na verdade o casal de Schistosoma, se aloja no 

conjunto de veias que formam a veia porta no abdome. Elimina grande quantidade de ovos, 

parte dos quais vai ao fígado, e outra porção chega ao intestino. Muitos são eliminados pelas 

fezes. Parte desses ovos amadurecem no interior de caramujos aquáticos do gênero 

Bionfalária, encontrados em represas, lagos e tanques. No interior dos caramujos, os ovos se 

transformam em cercárias e retornam à água. As cercárias invadem a pele das pessoas que 

entram em contato com a água contaminada. 

Justamente esse ciclo de vida do Schistosoma foi favorecido pela agricultura. No antigo 

Egito, os camponeses banhavam pés e pernas nas áreas alagadas pela agricultura, em represas 

e canais de irrigação, locais onde caramujos proliferavam. Na Mesopotâmia, o mesmo 

ocorria. No Crescente Fértil da Antiguidade predominava, porém, o Schistosoma haematobium 

que ataca a bexiga urinária, cujos ovos foram encontrados em múmias egípcias de 3 mil anos 

antes de Cristo. O Schsitosoma mansoni era bem menos frequente na população antiga do Egito 

e Mesopotâmia. Mas aumentou sua presença aos poucos, espalhando-se graças ao comércio 

de escravos, e terminou predominando nas zonas irrigadas da África, Oriente Médio e Ásia. 

Foi também pelo comércio de escravos, transportado clandestinamente nos terríveis 

tumbeiros, que ele alcançou o Brasil e o Caribe nos séculos XVI e XVII. Africanos 
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contaminados evacuaram seus ovos nas lagoas e rios americanos com presença dos 

caramujos, até então livres do parasita. Por conseguinte, tiveram início os focos de 

esquistossomose nas Américas.  

No Velho Mundo e, em seguida no Novo Mundo, a agricultura forneceu grandes 

quantidades de água (para os caramujos e as cercárias) e corpos humanos em contato com 

essas águas, facilitando a transmissão da esquistossomose. Quando soube da erradicação da 

esquistossomose numa província chinesa, Mao Tsé Tong compôs um poema que se pode 

traduzir como “O Adeus ao Deus da Peste”, falando da alegria que sentiu ao saber da 

notícia.  

Parafraseando trecho das Cartas a um Amigo Alemão, de Albert Camus, ocorre-nos 

pensar em todos esses lugares do mundo que conhecemos tão bem. É uma terra magnífica, 

feita de sofrimento e história. Que tem nos criadores de animais personagens destacados, 

embora muitas vezes rebaixados porque associados ao nomadismo. As cidades e os povos 

agricultores sempre nutriram indisfarçável temor das hordas nômades. Mas a pecuária 

ombreia a agricultura na tarefa de colocar o homem em contato com doenças. Talvez a 

supera nisso. Desde pelo menos 4 mil anos antes de Cristo, convivemos, principalmente no 

sudeste asiático, na Mesopotâmia e no nordeste africano, com animais domesticados: 

cachorros, cabras, porcos, gansos, galinhas, bois, cavalos e burros. Vivíamos amontoados 

com eles, que nos davam carne, leite e couros. E, de quebra, nos transmitiram vírus, como 

os do sarampo, da varíola e da gripe. 

O vírus do sarampo é provavelmente asiático, nascido em algum lugar entre os rios 

chineses e indianos. Espalhou-se com facilidade, conquistando o Oriente Médio e o norte da 

África. As legiões romanas apanharam o sarampo nas suas campanhas orientais, e 

trouxeram-no para a Europa. Muitos séculos depois, os soldados, padres e colonos a serviço 

dos impérios modernos europeus levaram o sarampo para as Américas. Ainda hoje, mais de 

meio milhão de crianças morre anualmente da doença em países pobres. O sarampo 

originou-se de um vírus que acometia o gado nas estepes asiáticas, ancestral tanto do vírus da 

peste bovina como do vírus do sarampo. O vírus bovino saltou para os humanos em contato 

com as secreções e líquidos do gado. Sofreu mutações que o transformaram no vírus do 

sarampo. Ao novo vírus não faltaram humanos para reinfectar porque a população crescia, 

aglomerava-se em determinadas zonas agropecuárias e cidades. Crescimento que estimulou o 
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comércio, que multiplicou as guerras e promoveu a colonização de novas terras. Mercadores, 

soldados e viajantes levaram o vírus do sarampo para todos os cantos do mundo. 

A história da varíola é semelhante à do sarampo. Sua origem também se deu em 

povoados antigos que domesticaram animais, no solo africano ou no oeste asiático. O vírus 

ancestral evoluiu nos camelos ou nos gerbos, roedores que habitam áreas desérticas na 

África e Ásia. Ramificou-se em muitos tipos diferentes, que acometem roedores, ruminantes, 

camelos, macacos e suínos. As terminações finais de sua evolução deram no vírus da varíola 

humana, do camelo e do gerbo. No vale do Nilo, na Mesopotâmia e nos rios da Índia, 

formaram-se aglomerados de humanos, camelos e roedores à época da agricultura. Do 

camelo – ou primeiro do gerbo para o camelo – o vírus passou ao homem. E a doença 

espalhou, tornando-se um flagelo para a humanidade até a segunda metade do século 

passado.  

Nas Américas, ela foi introduzida pelos conquistadores espanhóis no Caribe, no 

México e nos Andes, enquanto os portugueses e os escravos africanos trouxeram-na ao 

Brasil. Os indígenas sul-americanos sucumbiam logo nos primeiros dias após o contágio, a 

mortalidade variando entre 30 a 50% dos infectados. A respeito dessa mortandade, Frei 

Toribio de Motolinia escreveu, em História dos Índios da Nova Espanha: “quando a varíola 

começou a atacar os índios, tornou-se uma pestilência tão grande entre eles, por toda a terra, 

que, na maioria das províncias, mais de metade da população pereceu... Morriam aos 

magotes como se fossem percevejos”. 

No Brasil colonial, a varíola causou a maior mortalidade, tanto no campo quanto nas 

vilas e cidades. O estrago ocorreu em numerosas ondas epidêmicas, em geral chegadas de 

navio. As “bexigas” entraram provavelmente a partir de 1555, com os franceses calvinistas 

que tentaram fundar a França Antártica no Rio de Janeiro. Em 1560, novo surto varreu a 

região, dessa vez trazida por escravos africanos. Um grande surto ocorreu em 1563-1564, no 

qual morreram milhares de nativos ao longo de toda a costa brasileira. Pelo menos 30 mil em 

três meses. Esse surto iniciara-se em Portugal, em 1562, chegando a Itaparica e, em seguida, 

a Ilhéus. De lá, espalhou-se de norte a sul com extraordinária mortandade. Em 1565, um 

surto eclodiu no Espírito Santo. No século XVII, ocorreram surtos de varíola em 1616, 

1621, 1631, 1642, 1662-1663, 1665-1666 e 1680-1684, geralmente iniciados nas capitanias do 

norte (GURGEL, 2010, p. 120-127). 
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Durante a ocupação holandesa em Pernambuco, por exemplo, eclodiu a “grande peste 

das senzalas”, nos anos 1641-1642, que dizimou boa parte da escravaria regional. Em 1666-

1667 ocorreu epidemia urbana bem documentada, que começou em Pernambuco, alcançou 

Salvador, Santos e São Paulo. As irrupções da varíola dizimaram brancos, negros e indígenas, 

deixaram em ruínas lavouras e engenhos, interromperam o comércio de tropas de burro e os 

navios evitaram temporariamente os portos. As câmaras tentaram sem sucesso conter o 

espraiamento da varíola com cordões sanitários, enquanto os médicos recomendaram 

tratamentos que incluíam grandes doses de excremento fresco de cavalo, tomadas diluídas 

em qualquer líquido. Os jesuítas acrescentaram à mistura papoulas vermelhas, bezoártico do 

Curvo (formulação com vários componentes) e bagas de sabugo (GURGEL, 2010, p. 154-

160). 

Na Europa do século XVIII, a varíola causava muito sofrimento, com surtos letais que 

surgiam em diversos pontos do continente. Nos locais afetados, de cada 100 pessoas, 95 

adoeciam. Entre os doentes, 14,3% morriam. Na tentativa de salvar as populações dos 

flagelos, empregava-se a variolização.37 No Brasil, a primeira variolização teria ocorrido por 

volta de 1740, ordenada pelo padre carmelita José da Magdalena, superior das Missões do 

Rio Negro (capitania do Grão-Pará), em território que abrangia 26 aldeamentos (GURGEL, 

2010, p. 129-130). 

Na primeira metade do século XX, o sertão das Minas Gerais ainda constituía campo 

de travessia da varíola, onde ela fazia colheita farta de vítimas e plantava cicatrizes nos que 

lhe escapavam. Cemitérios de bexiguentos há em todo estado. Guimarães Rosa, no conto 

“Rebimba o bom”, do livro Tutaméia (Terceiras estórias), falou da doença, descrevendo seus 

sintomas e sua fácil propagação: 

 

Porque, eu era moço, restei sem pai e mãe, só entre os poucos mal perdoados 
estranhos, quando varejou minha terra a bexiga-preta, acabando com as pessoas e as 
palavras. De de-pressas lágrimas, me entendo. (...) Da bexiga-preta, tantos tão de 
repente amontoadamente mortos, as caras com apostemas e buracos. Disso, temi 
ficar louco. Dito que temia já o fétido de meu bafo. 

 

                                                           
37 A variolização consistia em inocular material retirado de lesões variolosas em pessoas sadias, uma técnica milenar 
oriental. Ela acarretava altos índices de mortalidade, mesmo se o material das pústulas tivesse sido obtido de indivíduos 
com a forma mais branda da varíola. Os inoculados podiam desenvolver diferentes manifestações da doença.  
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A gripe, por sua vez, nos veio das aves e dos suínos. O vírus influenza tipo A circulava 

em aves aquáticas e migratórias na Ásia. Infestava patos, marrecos, gansos, flamingos, cisnes, 

gaivotas, garças e outras espécies de aves. Há cerca de dois mil anos a primeira forma de 

influenza estava na natureza. Na Ásia, as criações de galinhas e porcos facilitaram a passagem 

do vírus das aves selvagens para os animais domesticados. Surgiram as epidemias nas 

criações e numerosas variações genéticas do vírus trocadas entre galinhas e porcos. Diversos 

tipos de influenza saltaram para os homens. Em nós, o vírus prosseguiu mutando e 

adaptando-se, e, a cada inverno, ataca com mais força. A civilização industrial tornou 

corriqueiras as pandemias de gripe, sendo a mais famosa a da Gripe Espanhola de 1918-

1919, causada pelo H1N1. Em 1957, ocorreu uma pandemia causada pelo H2N2, que matou 

mais de um milhão de pessoas. Em 1968, surgiu outra, deflagrada pelo vírus H3N2, 

vitimando 700 mil pessoas. Ambas originadas na Ásia. 

Por que a Ásia costuma ser o nascedouro das pandemias recentes de gripe? A resposta 

é que, em nenhuma outra parte do planeta, há condições tão favoráveis para surgirem 

formas novas de influenza, resultantes da mistura de material genético de vírus das aves e dos 

humanos, realizadas nas células de porcos infectados. Na Ásia, existem as maiores 

aglomerações de pessoas, aves migratórias, aves domesticadas e porcos, o que significa 

grande quantidade de tipos de vírus circulando. Assim, em 1997, surgiu a epidemia de “gripe 

do frango”, na região de Guangdong, na China, causada pelo vírus H5N1 – uma mistura de 

RNA de vírus de codornas e de gansos. O H5N1 pulou de granja em granja, da China a 

Hong Kong, causando doença e mortes entre pessoas que lidavam com as criações. Entre 

2002 e 2003, aves migratórias levaram o H5N1 para a Tailândia, Coréia, Vietnã, Camboja, 

Laos, Japão, Malásia e Indonésia, adoecendo e matando humanos e felinos. Em 2005, o vírus 

apareceu na Rússia, Turquia, Ucrânia, Romênia e Croácia, afetando aves selvagens e 

domésticas. No ano seguinte, ele deu as caras na Europa e no Oriente Médio. Matou gente 

na Indonésia, na Turquia, no Iraque, no Azerbaijão, no Egito e em Djibouti. Em 2008, quase 

400 pessoas foram infectadas no mundo pelo H5N1, das quais 63% morreram (UJVARI, 

2009, p. 139-150). 

O H5N1 sinaliza que, a qualquer momento, a depender de mutações e adaptações de 

vírus das aves, podemos ter nova “pandemia de gripe asiática” tão ou mais letal como a 

“espanhola” de 1918. Mas a Ásia de hoje não é o Brasil do início do século XVI, terra 
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imensa, selvagem, de índios e degredados, sem riquezas fabulosas, que recebeu de Gil 

Vicente a frase ácida: “Ora assim me salve Deus e me livre do Brasil”. Quais empresas e 

países podem largar de mão a China, a Indochina e a Índia alegando que elas incubam gripes 

novas? 

De passagem, já que estamos falando de gripe, vale recordar um aspecto da pandemia 

de 1918, que sublinha as relações entre determinantes sociais da saúde, condições ambientais 

e letalidade. 60% da mortalidade global que a “espanhola” provocou concentraram-se no 

Punjabi, Pompeia e outras regiões da Índia ocidental sob dominação inglesa. Áreas densas e 

pobres, fragilizadas pela combinação produção de grãos para exportação, brutais requisições 

governamentais de alimentos e ocorrência generalizada de seca. A escassez alimentar 

resultante atirou na subnutrição e na fome milhões de habitantes. Quando a gripe chegou, 

produziu-se sinistra sinergia: surtos descontrolados de influenza e pneumonias bacterianas 

aproveitaram a depressão da resposta imune das pessoas. No Irã, também durante a 

ocupação inglesa, aconteceu caso semelhante: anos de secas e de escassez alimentar, 

combinados com surtos de cólera e de malária, provocaram a morte de um quinto da 

população (DAVIS, 2002).38 Essa história nos faz suspeitar o quão tola poderá ser a 

suposição de que, quando sobrevier o verão no hemisfério norte, ou quando o vírus SARS-

CoV-2 aportar em terras tropicais quentes, a pandemia irá naturalmente arrefecer. Ou que, 

em regiões onde as populações são mais jovens (como a África), seu impacto será mais 

ameno. Não foi o que ocorreu no Brasil ou na Índia em 1918. 

Nem mesmo as histórias de Drácula e de vampiros aterrorizando a Valáquia, nos 

Balcãs, escapam de manter relação com doenças transmitidas por animais ao homem. Os 

vampiros dos livros e filmes bem podem ter surgido da fantasiosa “idealização” de pessoas 

atingidas pela raiva, sofrendo contraturas na face, que expunham exageradamente seus 

dentes caninos, emitindo uivos por causa de espasmos musculares na garganta, e tendo 

salivações banhadas de sangue – como se tivessem mordido a jugular de alguém –, 

provocadas por dentadas e lesões na boca. Drácula e seu séquito de vampiros são a 

encarnação legendária de medos ancestrais e de cães raivosos, os quais teimavam aparecer 

nas cidadezinhas do sertão brasileiro todo mês de agosto, o mês do desgosto e dos sinistros. 

                                                           
38 Na Gripe Espanhola, o total de vítimas como proporção da população total foi muito maior na Índia, Indonésia e 
África do Sul, alcançando até 5%. Em comparação, na Europa e nos Estados Unidos, essa mesma taxa girou entre 0,5% 
e 1%.  
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Os vírus ancestrais da raiva humana se transferiam de mosquitos a morcegos. Nestes 

animais evoluíram e originaram o vírus da raiva. Curiosamente, vampiros se transformam em 

morcegos, não é mesmo? Os morcegos hematófogos morderam animais carnívoros tanto 

domésticos como selvagens, por volta de dez séculos atrás, espalhando a doença. Cães com a 

saliva cheia de vírus morderam humanos, espalhando pânico nas cidades medievais, cujas 

populações se trancavam nas moradias. Grupos de homens armadas rondavam as ruas para 

aniquilar os cães raivosos. Uma forma genérica do vírus da raiva encontrada em cães saltou 

para todos os continentes, faz três a cinco séculos, nos deslocamentos de colonizadores e 

imperialistas. Cães seguindo seus donos transportaram o patógeno, entraram nas matas para 

caçar. Tiveram raiva, perderam-se no mato, agrediram outros animais selvagens, morreram 

ao ar livre e foram devorados por carnívoros selvagens. Dessa forma, o vírus “cosmopolita” 

da raiva se alastrou. O fato é que, ainda hoje, a raiva ronda as cidades. Seus reservatórios 

naturais são raposas, guaxinins, martas e texugos. E os melhores amigos do homem, cães e 

gatos, precisam ser vacinados anualmente. 

Em suma, o que devemos reter é que a transformação de terrenos selvagens em áreas 

de cultivo ou pastagem produz dois efeitos importantes no que se refere ao surgimento de 

doenças. De um lado, ao comprimir os habitats dos animais, a agropecuária coloca-os em 

maior proximidade e interação com os humanos e seus bichos domésticos, reduz a 

biodiversidade e perturba os ecossistemas, potencializando o surgimento e a difusão de 

patógenos. De outro lado, o avanço da humanidade (na forma de novas áreas agrícolas e 

cidades) favorece espécies mais acolhedoras para microrganismos que têm potencialidade de 

infectar humanos. Roedores, aves e espécies de morcegos são alguns desses melhores 

hospedeiros. Essas espécies animais beneficiadas pela irrupção humana em zonas selvagens 

– especialmente ratos e estorninhos com vidas rápidas e prolíficas –, conjecturam os 

cientistas, talvez possuam a característica de terem desenvolvido sistemas imunológicos mais 

tolerantes à presença de micróbios e, por conseguinte, favorecem a circulação notadamente 

de vírus. A proliferação desses animais mais adaptáveis às mudanças causadas pelas 

atividades humanas, concomitantemente com o desaparecimento de outros animais que os 

micróbios não infectam ou que resistem melhor à infecção, que são, portanto, uma barreira à 

progressão dos patógenos, torna as zonas de expansão agrícola bem mais arriscadas para 

doenças zoonóticas perigosas. 
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O quadro abaixo sintetiza dados sobre algumas das principais doenças que acometeram 

a humanidade, produziram surtos epidêmicos importantes e numerosas vítimas fatais. 

 

Quadro 2 – Algumas doenças contagiosas na história 

Doença Patógeno Mortes 

AIDS Vírus 35 milhões desde a década de 1980 

Cólera Bactéria Séc. 19: 1 milhão; Séc. 20: 800 mil 

Ebola Vírus 11 mil entre 2013 e 2016 

Febre amarela Vírus Séc. 19: 100 mil nos EUA; 30 mil p/ano, princ. na África 

Gripe Espanhola Vírus 50 a 100 milhões 

Malária Protozoário 2000: 839 mil; 2015: 438 mil, 90% na África 

Peste Negra Bactéria 75 a 100 milhões na Idade Média 

Raiva Vírus Dezenas de milhares p/ano, 95% na África e Ásia 

Sarampo Vírus 200 milhões entre 1855 e 2005 

Tifo Bactéria Atenas antiga: 100 mil; Séc. 17: 10% da pop. alemã; Séc. 20: 3 
milhões na Rússia 

Tuberculose Bactéria 25% das mortes na Europa nos sécs. 19 e 20 

Varíola Vírus Séc. 18: 400 mil na Europa; séc. 20: 300 a 500 milhões 

Fonte: “Cinco epidemias que ajudaram a mudar o rumo da história”, BBC News/Brasil. 

 

Pandemias e mudanças climáticas 

Faceta da pandemia de Covid-19 que surpreendeu as pessoas, alcançando destaque na 

imprensa internacional, foi a maneira como ela derrubou, de uma hora para outra, as 

emissões de gases de efeito estufa na atmosfera. O tombo na atividade industrial e nos 

deslocamentos de pessoas e cargas entre os países e dentro dos países livrou os céus de 

milhões e milhões de toneladas de CO2 e outros gases associados ao aquecimento global. 

As emissões diárias de CO2 entre janeiro e abril de 2020 caíram 17% quando 

comparadas às do mesmo período de 2019. Caíram nos Estados Unidos e na China (menos 

25%). Na Europa, a redução média foi de 27%, e no Brasil alcançou 25%, ligada 

principalmente aos setores de transporte e indústria. No âmbito mundial, os setores que mais 

reduziram as emissões diárias de CO2 foram aviação (menos 75%) e transporte (menos 

50%). No total, deixou de ser despejado na atmosfera 1,048 bilhão de toneladas de dióxido 

de carbono no período. Dessa forma, é provável que o ano de 2020 tenha as menores 

emissões em muitos anos.39 Todavia, conforme dados da Administração Nacional Oceânica 

e Atmosférica (NOAA) dos Estados Unidos, os níveis globais de CO2 na atmosfera estão 

aumentando acentuadamente sem parar. Em abril de 2020, a concentração média desse gás 

                                                           
39 Conforme notícias publicadas no Correio Braziliense, em 19 mai. 2020, e no portal G1, também em 19 mai. 2020.  
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de efeito estufa era de 416,21 partes por milhão, a mais alta desde o início das medições, em 

1958, no Havaí. 

Esta redução de emissões parece ser temporária, tendendo a desaparecer assim que as 

atividades econômicas retornem aos níveis anteriores à pandemia.40 Mas existe a chance de 

que se prolongue mais, dependendo de pessoas, empresas e governos utilizarem os choques 

causados pela Covid-19 como impulso para mudar padrões econômicos e sociais. 

Seja qual for o impacto, temporário ou mais duradouro, a pandemia chamou atenção 

para a relação entre doenças contagiosas globais e mudanças climáticas. Relação que não é de 

agora, que a história aponta ser mais do que mera coincidência e ter duplo sentido. 

Mudanças climáticas podem favorecer a propagação e a virulência de epidemias, como no 

caso da Peste de Justiniano, de que se falou anteriormente. E, em sentido inverso, grandes 

pandemias podem gerar condições desencadeadoras de alterações climáticas regionais e/ou 

globais. Foi o que aconteceu entre os séculos XIV e XVII, no fim da Idade Média e início da 

Idade Moderna. 

Na verdade, desde o século XIII ocorriam pequenos esfriamentos, notados 

especialmente na Europa. O gelo dos picos nos Alpes avançou até as cercanias de muitas 

vilas. Vilarejos foram abandonados no norte da Inglaterra, rios e lagos congelaram durante 

invernos mais rigorosos. Em toda parte, especialmente na França e na Alemanha, terras 

agrárias se perderam em razão do clima. Tudo isso afetou negativamente a produção de 

alimentos e enfraqueceu as populações. As epidemias, então, grassaram na Europa e na Ásia: 

varíola e Peste Negra.  

A Peste Negra, chegada em terras europeias no ano de 1348, dizimou um terço da 

população. Na Ásia, também matou milhares e milhares de pessoas. A peste ainda retornaria 

em ondas sucessivas, com mortalidade semelhante, às cidades europeias até o século XVII.41 

A história reconhece-lhe papel decisivo no nascimento do sistema interestatal europeu 

moderno. O historiador inglês da Universidade de Oxford, Mark Harrison, sustenta inclusive 

a tese de que foi a Peste Negra que provocou a centralização do poder dos estados e sua 

delimitação territorial, como forma de controlar e limitar o contágio, difundindo novas 

                                                           
40 Para ser duradoura, a redução de emissões de CO2 na atmosfera dependerá, de um lado, de frear o desmatamento das 
florestas tropicais e, de outro lado, mudar a produção global de energia (hoje proveniente, majoritariamente, da queima 
de combustíveis fósseis, carvão: 38%, gás: 23% e petróleo: 3%). 
41 Apenas para dar ideia da letalidade das ondas de Peste Negra na Europa, assinalamos que, na epidemia do século XVII 
na Itália, a doença matou de 30% a 40% da população.  
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práticas higiênicas entre as populações que ainda viviam sob a servidão feudal. Aliás, por 

exagerada que se possa considerar a tese de Harrison, ela certamente nos auxilia no 

entendimento da reação “egoísta” dos Estados nacionais, através dos tempos, toda vez que 

tiveram que enfrentar epidemias contagiosas que se expandem por cima de suas fronteiras 

territoriais. Coisa que se viu agora, na pandemia da Covid-19 na corrida do tipo “salve-se 

quem puder” em busca de respiradores e máscaras.  

Mais ou menos no mesmo período, entre os séculos XVI e XVII, verificou-se a 

enorme débâcle demográfica nas Américas, com a mortandade de indígenas durante a 

conquista colonial – por causa da fome, da espada, da cruz e dos germes trazidos pelos 

europeus (ROMANO, 2007). As estimativas giram em torno de 60 milhões de nativos 

mortos durante o avanço de espanhóis, portugueses, franceses, holandeses e ingleses nas 

Américas. Doenças como gripe, sarampo e varíola, sozinhas, mataram mais de metade dos 

indígenas. 

A drástica queda populacional decorrente das epidemias na Europa, Ásia e nas 

Américas reduziu o uso agrícola de terras, o arroteamento de novas áreas (a machado e a 

fogo) e levou ao abandono de antigas zonas de lavoura e pastagem. Comunidades inteiras 

desmoronaram. Uma em cada dez aldeias na Inglaterra, na Toscana e em outras regiões foi 

perdida, e nunca refundada. As matas reconquistaram espaços antes tomados pela 

agricultura. A cobertura vegetal cresceu em diversas partes desses continentes. Essa invasão 

verde retirou gás carbônico do ar, de maneira que menos radiação solar ficou retida na 

superfície do planeta. Mais frio expandiu a superfície coberta por gelo. Queda demográfica, 

invasão verde, avanço do gelo: tudo isso formou um ciclo alimentador do frio, originador do 

período que ficou conhecido como “Pequena Era Glacial”. Mais do que coincidência trágica, 

as epidemias dos séculos XIV-XVII podem ter influenciado o clima. A teoria é plausível, e 

há estudos empíricos baseados na análise de amostras de gelo da Antártica que lhe conferem 

robustez. 

Estudos recentes trazem mais água para o moinho das relações entre doenças e 

mudanças climáticas. O aquecimento global poderá favorecer a expansão das arboviroses. A 

elevação de alguns graus na temperatura média do planeta facilitará a expansão de mosquitos 

– que são vetores de muitas doenças – para áreas onde eles ainda não estão presentes. O 

Centro para Controle e Prevenção de Doenças (CDC) dos Estados Unidos já apontou a 
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colonização do hemisfério norte pelo Aedes aegypti. Como consequência, o vírus da zika 

infectou mais de 42 mil pessoas nos Estados Unidos. 

Também há cientistas que preveem que o aquecimento global, ao causar o degelo do 

permafrost – camadas de terras congeladas das altas latitudes setentrionais – e das grandes 

geleiras da cordilheira do Himalaia reativará vírus desconhecidos congelados, potencialmente 

perigosos aos humanos. Matéria do G1, de 24 de janeiro de 2020, alertou que “cientistas 

chineses e americanos descobriram 28 grupos de vírus desconhecidos, que estavam 

congelados há 15 mil anos. A pesquisa recolheu amostras do gelo glacial mais antigo da 

Terra, que fica na região de Guliya, no noroeste do Tibete”.42 

A preocupação, no entanto, não deve restringir-se às doenças que podem afetar 

diretamente a humanidade. Há riscos enormes também para as florestas e as plantas, 

inclusive alimentícias. O aquecimento global tende a favorecer a proliferação de micróbios 

do solo prejudiciais às plantas, principalmente fungos, capazes de arruinar colheitas inteiras. 

O aumento de um ou dois graus na temperatura da Terra é suficiente para aumentar a 

proporção de patógenos no solo de vastas extensões da África, Ásia, Austrália e América, e a 

globalização certamente os espalhará pelo mundo afora. 

São micróbios que se alimentam de plantas e frutas, como os dos gêneros Alternaria 

(atacam frutos e folhas), Fusiarium (atacam plantações de banana e trigo), Venturia e Phoma 

(atacam raízes). A multiplicação e a propagação desses patógenos poderão afetar os sistemas 

agrícolas, reduzindo a produção de alimentos. Essas pragas microbiológicas fortalecidas pelo 

aquecimento global se mostram já particularmente ativas em terrenos do hemisfério norte, 

rumo ao Ártico, e da África do Sul. Algumas delas podem atacar florestas – o que se 

observou em determinadas regiões da bacia do Mediterrâneo –, limitando a regeneração da 

vegetação natural ao destruírem raízes finas e impedirem a absorção de água e nutrientes.43 

Tudo isso deveria nos estimular a refletir sobre a Covid-19 numa perspectiva mais 

ampla, que considere o “destino” da espécie humana na Terra. Convenhamos que essa 

abordagem trará muita dor de cabeça. Mas é preferível viver pequeno incômodo agora que 

apressar nosso fim. E quem sabe descubramos que Walter Benjamim (1892-1940) estava 

certo: “Talvez as revoluções sejam da raça humana... viajando neste trem [o planeta], 

                                                           
42 Ver o artigo de Sonia Shah, “Contra a pandemia, ecologia”, publicado na edição 152 do Le Monde Diplomatique Brasil.  
43 Ver a matéria de Raúl Limón, “Os patógenos que colonizarão o planeta”, publica no jornal El Pais, em 05 jun. 2020.  
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alcançando o freio de emergência”. Será mais útil que simplesmente discutir “imunidade de 

rebanho”, “quarentena horizontal” ou “quarentena vertical”, se os governos deverão emitir 

moeda ou contratar dívida... 

Neste sentido, botemos na roda de conversa as considerações do anatomista holandês 

Ludwig Bolk (1866-1930), autor, em 1926, do livro O Problema da Evolução Humana. 

Conforme Bolk, o homem é um ser de potência, capaz de adaptar-se a todos os ambientes, a 

todos os alimentos e a todas as atividades, sem que nenhuma destas jamais possa esgotá-lo 

ou defini-lo. Na sua trajetória, porém, a espécie humana promove, em escala cada vez mais 

ampliada, uma inibição progressiva dos processos vitais naturais de adaptação ao ambiente. 

Nossa espécie substitui essa capacidade por obsessivo crescimento hipertrófico de 

dispositivos tecnológicos para moldar o ambiente às demandas do homem. Quando esse 

processo ultrapassa certo limite, chega a um ponto em que se torna contraproducente e se 

transforma em autodestruição da espécie. Atingimos esse ponto sem retorno? A Covid-19 

mostra que esse ponto foi alcançado? E ainda haveria remédios para curar nossos males ou 

tudo o que tentarmos acabará produzindo mal ainda maior? 

Pensemos sobre nossas responsabilidades no trato com a Terra e os recursos naturais, 

sobre os cuidados que devemos dispensar aos ecossistemas e, principalmente, sobre a nossa 

condição de animal que não escapou completamente da natureza. A propósito, a advertência 

de David Quammen vem a calhar: 

 

Os humanos são mais numerosos do que qualquer outro grande animal na história da 
Terra. E isso representa uma forma de desequilíbrio ecológico que não pode 
continuar para sempre. Em algum momento haverá uma correção natural. Ocorre 
com muitas espécies: quando são muito numerosos para os ecossistemas, acontece 
algo com elas. Ficam sem comida, ou novos predadores evoluem para devorá-las, ou 
pandemias virais as derrubam. Pandemias virais interrompem, por exemplo, 
explosões de populações de insetos que parasitam árvores. Aí existe uma analogia 
com os humanos. (...) Devemos ser capazes de ver o que está para nos atingir e 
transformar o choque em um reajustamento de nossa maneira de viver neste 
planeta.44 

 

Mesmo que persista um resquício malthusiano na opinião de Quammen, o sentido 

geral de suas palavras deve ser levado a sério. Estamos fazendo bastante mal ao planeta e a 

nós mesmos. O escritor alemão Arthur Schnitzler concordaria com Quammen, sublinhando 

                                                           
44 Entrevista a Marc Bassets, publicada no jornal El Pais Brasil, em 19 abr. 2020.  
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ainda com mais força nosso impulso destrutivo. Para Schnitzler, a humanidade é comparável 

a uma doença. Nós nos comportamos em relação à Terra como bactérias ou vírus que se 

multiplicam impiedosamente e, eventualmente, destroem o próprio hospedeiro. Crescimento 

e destruição se unem. 

Contudo, Schnitzler estava equivocado: nós não somos capazes de ameaçar o planeta 

em escala geológica. A Terra não precisa de nós, como argutamente observou Stephen Jay 

Gould (1993, p. 3-4): 

 

Não há dúvida de que podemos nos destruir e levar conosco muitas outras espécies, 
mas mal temos como causar mossa à diversidade bacteriana e, com certeza, não 
conseguiríamos acabar com muitos dos milhões de espécies de insetos e ácaros. Na 
escala geológica, nosso planeta tem como se cuidar e o tempo o livraria dos 
resultados de qualquer malfeito humano (...). Se a tratarmos [a Terra] decentemente, 
ela continuará a nos sustentar por algum tempo (na escala geológica). Se nós a 
ferirmos, ela vai sangrar um pouco, livrar-se de nós, curar-se e depois seguir 
cuidando da sua vida em sua própria escala. 

 

Tiro e queda. Como se diz nos campos de várzea a quem canta vitória antes do jogo, é 

bom baixar a bola. Se, por um lado, devemos nos defender dos vírus (que são componentes 

naturais do mundo), por outro devemos fazer uma nova aliança com o ambiente, 

considerando-o suporte indispensável e insubstituível para a nossa própria sobrevivência. 

Por que não rememorar o italiano Giacomo Leopardi (1798-1837) e seu poema A 

giesta, ou a flor do deserto, escrito em 1836? Nele, é dito que, com a mesma indiferença, a 

natureza soterra um formigueiro pela insignificante “queda de fruto de um galho”, e tira 

vidas de milhares de pessoas por “uma onda do mar agitado” ou “um desmoronamento 

subterrâneo”. A giesta é a “flor gentil” que nasce nos terrenos cobertos de lava em redor do 

Vesúvio, “o deserto”, onde outrora havia “jardim e palácios/ ao ócio dos poderosos/ ameno 

asilo; e houve egrégias cidades” (Pompeia e Herculano). Sic transit gloria mundi.  

Nesta memória, Leopardi encontrou lição ao otimista do seu tempo, o que “de exaltar 

com laudas/ o nosso estado tem o hábito”. O poeta julgava-nos estúpidos e insensatos por 

causa de nossa “religião do progresso” e de nosso “fétido orgulho”. Queria que parássemos 

de elevar “a condição dos mortais sobre as estrelas”. Devíamos ver “a verdade/ da áspera 

sina e do lugar rebaixado/ que a natureza nos deu”. Que alcançássemos a consciência de que 

na terra, “onde o homem é nada”, a natureza nos é indiferente. 
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Puto soco no estômago! Mas o bardo da “Velha Bota” tem alguma razão: a existência 

humana é realmente uma faina contínua com a natureza de memória leopardiana. 

Bem, o fato é que não moramos sozinhos na crosta terrestre. Somos animais cheios de 

contradições, incoerências, discrepâncias. E a humanidade é breve, como sinteticamente 

definiu Rubem Fonseca, no livro de contos Carne Crua, de 2018: “Conclusas dores invejas 

frustrações./ Preocupações?/ Nem mesmo com o / Imposto de Renda.// O ser é breve”. 

Breve, contraditória, discrepante. Que nos seja concedida indulgência para insinuar 

uma hipótese psicológica no tocante à nossa dificuldade para aceitar papel mais relevante da 

natureza em tantas crises na trajetória da civilização ocidental. Além de arranhar bastante 

nossa autorrepresentação complacente como “senhores do mundo”, é preciso talvez 

reconhecer que lembrar o passado com exatidão não é o forte dos seres humanos. 

Frequentemente não conservamos na memória, com riqueza de detalhes, as mudanças no 

mundo social e, menos ainda, no mundo natural. Temos tendência para formar imagens 

exageradamente grandiosas e positivas de épocas anteriores. A “idade de ouro” está sempre 

no passado: “nós éramos felizes e não sabíamos”. Há quem chame essa nossa característica 

de “síndrome da mudança de referencial”, e diga a respeito: “o mundo jamais sente que 

decaiu (sic), pois nos acostumamos à queda”. Descontado o anacronismo de tal afirmação, 

podemos retê-la como parte da explicação de porque nos custa tanto relacionar doenças e 

mudanças ambientais. 

Voltando à história, os aportes trazidos pela história ambiental podem auxiliar na 

construção de novas relações com a natureza. Não devemos insistir na crença comum de 

que as civilizações estão isoladas de variáveis ambientais. Ao contrário, devemos admitir, 

conforme as palavras de Cristina Brito (2020), que “a presença humana em certas regiões do 

planeta, em determinados momentos, e os seus movimentos, migrações e expansões têm 

algumas vezes causas ecológicas, mas, mais importante, têm sempre consequências 

ecológicas e biológicas”. Nossa saúde guarda estreita relação com a saúde do planeta. No 

que diz respeito a doenças contagiosas de impacto global, a história ambiental ensina que, 

“quando não há longe nem distância, há sempre a iminência de contágio”. 

O que nos traz ao exame do capitalismo ultraliberal de nossos dias, da chamada 

globalização sob a égide do capital financeiro, que fere como nunca dantes o planeta e 

também o encolhe como quando se espreme uma laranja – conforme previra Marx, vemos 
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hoje o capitalismo “anular o espaço pelo tempo”, por meio de redes de transporte e 

comunicação velozes. Devemos entender por que a civilização capitalista hodierna está 

levando ao extremo o risco do surgimento de novas doenças zoonóticas, e por que, quando 

elas emergem, somos apanhados tão despreparados para combatê-las. 
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Pandemia e capitalismo 

 

 

 

Há bastante tempo, desde pelo menos os anos 1950, a sociologia e a antropologia da 

saúde mostram-nos que saúde e doença são mais que fenômenos biológicos. São também 

fenômenos sociais, uma vez que são estados (individuais e coletivos) dependentes de 

variáveis culturais, econômicas, políticas e sociais. A experiência da doença possui traços de 

universalidade, mas é significativamente condicionada pelos contextos culturais e sociais nos 

quais ela ocorre. O modo como doenças evoluem é influenciado por aspectos como 

demografia, organização da economia e do trabalho, níveis de renda e sua distribuição, tipos 

de sociabilidade (hábitos e práticas de convívio das pessoas), disponibilidade e qualidade de 

transportes, comunicações, habitações e saneamento, capacidade dos serviços de saúde e 

assistência social, etc. 

Por outro lado, desde os anos 1960 a história ensina que as doenças variam conforme 

as épocas. As doenças têm história e cada época tem “suas” doenças. As epidemias do 

passado foram sucedidas pela hegemonia das cardiopatias, do câncer, da AIDS e das 

psicopatias nos países desenvolvidos. Ensina ainda que o cuidado dos doentes é objeto de 

disputa entre atores que possuem experiências, saberes e práticas distintos, disputa que é ao 

mesmo tempo política e epistemológica. Na modernidade, os médicos venceram seus 

concorrentes: feiticeiros, benzedores, curandeiros, barbeiros, simplistas, milagreiros, 

sacerdotes, parteiras, etc. O que não quer dizer que cessaram as oposições de práticas que se 

perdem no abismo do tempo, misturando magia, religião, ingenuidade e charlatanismo. A 

história também mostrou que o binômio saúde/doença expressa tanto a plasticidade como a 

qualidade das relações das sociedades com o ambiente, com o seu entorno natural no 

decurso do tempo. Sem embargo, as alterações nas relações dos seres humanos entre si e 

com a natureza conduzem a mudanças em suas condições de saúde. E a natureza nos reserva 

surpresas, pois germes e parasitas costumam subir ao palco da história frequentemente, sem 

pedir licença, promovendo conturbações sociais, influenciando a trajetória de diferentes 

sociedades. 
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Portanto, quando o assunto é saúde, doença ou epidemia, é preciso olhar para além do 

corpo e do patógeno, de estados orgânicos individuais. Isso porque “a doença e a saúde 

definem-se (...) em função das exigências e das expectativas ligadas ao nosso ambiente, às 

nossas relações, familiares e profissionais, por exemplo, e constituem, em sentido próprio, 

estados sociais” (ADAM e HERZLICH, 2001, p. 11-12). 

Ora, as considerações acima nos trazem o imperativo de analisar as condições sociais 

do tempo presente, pois é nele que o SARS-CoV-2 ganhou na loteria – encontrou potenciais 

7,7 bilhões de pessoas crescentemente interconectadas para infectar – e tornou-se bem-

sucedido – viajou a centenas de países em três ou quatro meses, entrando como “penetra” 

decidido a ficar um bom tempo. A pandemia atual é uma pandemia do capitalismo, 

globalizado e financeirizado. Há, portanto, pelo menos duas questões a responder: a) quais 

responsabilidades o capitalismo possui na emergência e na evolução da pandemia de Covid-

19, se é que se pode procurar culpados neste caso?; b) por que até mesmo sociedades 

capitalistas avançadas tiveram tantas dificuldades para lidar com a crise de saúde? 

 

Faces da civilização capitalista 

O capitalismo é um modo de produção e uma civilização. Ambos levaram ao 

paroxismo a espiral de expansão e crescimento da humanidade, crescimento tido como 

essencialmente benéfico, infindável e incontornável. Especialmente entre os economistas, o 

crescimento da produção, da circulação e do consumo de mercadorias e serviços é a base 

sem a qual não existe solução para os problemas sociais. Trata-se de uma economia e uma 

sociedade de mercado: praticamente tudo, numa sociedade capitalista, é mercadoria existente 

para o mercado. Mercado que não configura simples mecanismo de troca, mas a esfera 

determinante e reguladora da vida social. Tudo e todos dependem crescentemente do 

mercado, com seus requisitos de acumulação, competição, eficiência, maximização do lucro 

e inovação. 

Conforme Ellen Woods (2001, p.12), o capitalismo é 

  

um sistema singularmente voltado para o desenvolvimento das forças produtivas e o 
aumento da produtividade do trabalho através de recursos técnicos. Acima de tudo, é 
um sistema em que o grosso do trabalho da sociedade é feito por trabalhadores sem 
posses, obrigados a vender sua mão de obra por um salário, a fim de obter acesso aos 
meios de subsistência. No processo de atender às necessidades e desejos da 
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sociedade, os trabalhadores também geram lucros para os que compram sua força de 
trabalho. Na verdade, a produção de bens e serviços está subordinada à produção do 
capital e do lucro capitalista. O objetivo básico do sistema capitalista, em outras 
palavras, é a produção e a autoexpansão do capital. 

 

A fisionomia inicial do capitalismo foi aquela da Revolução Industrial, que abarcou o 

período entre as décadas de 1780 e 1850. O rosto do capitalismo concorrencial, do estado 

liberal e da hegemonia do laissez-faire. O tempo das fábricas empregando máquinas-

ferramentas movidas por energia inanimada (vapor e força hidráulica). O tempo primordial 

da grande indústria, na verdade, nem tão grande assim e dotada de tecnologia relativamente 

simples, que podia ser iniciada com capitais relativamente reduzidos, daí o predomínio de 

firmas familiares, voltadas originalmente para mercados regionais e/ou nacionais. O tempo 

da expansão prodigiosa da indústria têxtil, da siderurgia, da ferrovia e da navegação a vapor, 

símbolos da Primeira Revolução Industrial. Sobre ela, escreveu J. Mokyr (1993, p. 131): 

 

De início provincial, localizada e mesmo estranha, ela estava destinada a mudar a vida 
de toda mulher e de todo homem no Ocidente e a afetar profundamente a vida de 
outros, embora o fenômeno permanecesse confinado primariamente à Europa e às 
suas extensões externas [costa nordeste dos Estados Unidos]. 

 

Esta primeira fase do capitalismo, ainda restrita a porções reduzidas do planeta – os 

únicos lugares fortemente industrializados eram a Inglaterra e a Escócia –, disparou os 

processos de especialização setorial de regiões, impulsionou ainda mais a formação de um 

mercado mundial hegemonizado pela Grã-Bretanha, acelerou a urbanização (com a 

concentração das fábricas em cidades industriais, destacando-se Londres e Manchester) e viu 

agigantar-se o proletariado. 

Mas, no geral, a população rural permaneceu maior que a urbana. E as grandes cidades 

industriais eram barulhentas, sujas, malcheirosas, precárias, com ruas atravancadas pela louca 

circulação dos homens a pé, a cavalo, de carruagem. Ainda se criavam dentro delas porcos e 

aves; os esgotos, quando existiam, eram frequentemente a céu aberto e o lixo acumulava-se 

em toda parte, como no East End londrino; nelas, o contraste entre riqueza e pobreza era 

cortante, opondo bairros nobres e pardieiros onde moravam os trabalhadores e as “classes 

perigosas” (desempregados, ambulantes, mendigos, prostitutas, bandidos, bêbados, etc.). A 

descrição repleta de horror e desolação e preconceitos dos bairros pobres de Londres, escrita 
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pelo francês Jules Vallès na década de 1870, caberia bem para tantas outras cidades 

industriais da Inglaterra, França e Estados Unidos: 

 

E os pobres! Espetáculo cujo horror o nevoeiro e a lama de Londres, por mais 
espessos, não conseguem ocultar! O que diríamos, sob o sol da França, em Paris, se 
subitamente, em pleno bulevar, víssemos passar esses miseráveis: piolhos da sarjeta, 
aranhas dos muros, sapos dos pântanos! (...) [No corpo do pobre] a roupa parece 
uma pele que se descama, uma lepra que cai. É esfarrapada, como se os ratos 
devorassem o homem que a veste, como se este tivesse recebido golpes de forcado. 
E há nos rostos uma tal expressão de fadiga e terror! Em Londres, essa miséria 
passeia pelas ruas, sem que ninguém se detenha, com espanto ou piedade. (...) São 
centenas de milhares. Há ruas cheias desses montes de carne e de lixo. (...) É terrível 
dizer! Aqui, é o vício que consola a miséria; e o Wapping com suas prostitutas é 
menos lamentável de se ver do que os bairros onde ficam apenas os pobres e não os 
depravados; onde só estão famílias constituídas, esposos associados para o atroz 
sofrimento! (Apud. CHARLOT, 1993, p. 41-42). 

 

O que Jules Vallès escondeu, ao contrapor os bulevares de Paris às ruas de Londres, foi 

a fúria remodeladora do Barão Hausmann, que jogou para longe da vista da burguesia da 

“Cidade Luz” a vida sórdida e atroz dos seus pobres urbanos. Em Paris ou Nova Iorque, 

como também na Corte do Rio de Janeiro (capital de país escravista e agroexportador), a 

maior parte do espaço urbano constituía “o país do mal-viver, do mal-morar, do mal-comer, 

do mal-sentar-se e do mal-dormir”. 

O primeiro rosto da sociedade capitalista exibiu traços claramente elitistas. As camadas 

populares e os trabalhadores urbanos, cercados de desconfiança e temor, enfrentaram 

constrangimentos para se organizar, ficaram fora da política por causa das exigências do voto 

censitário, e o Estado cuidava mais de controlá-los e reprimi-los. O liberalismo econômico, 

amplamente em voga, praticamente vedava a formulação de legislação trabalhista e políticas 

sociais. Nada poderia atrapalhar a dinâmica dos mercados, subordinada à lei da oferta e da 

procura. A pobreza e a doença ficaram entregues, portanto, à caridade e a filantropia.  

Mas elas esbarraram, amiúde, na desenvolta multiplicação nos negócios, nos salões e na 

política de personagem como Ebenezer Scrooge, empresário mal-humorado e avarento de 

Um conto de Natal, de Charles Dickens. Scrooge expulsa rispidamente dois cavalheiros que 

foram ao seu escritório pedir moedas para comprar comida para os pobres, dizendo: “Que 

morram (...). Ajudarão, ao menos, a evitar o excesso da população”.  
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Tempos de darwinismo social que nem epidemias de cólera e tifo abrandaram. Cada 

qual entregue à sua própria sorte e capacidades. Tempos de indiferença e condenação dos 

pobres da terra, de “difamação da raça humana”, como se referiu Marx às ideias de Malthus. 

Tempos nos quais, de fato, a Economia era uma “ciência lúgubre”.45 O quanto terá mudado 

nos dias correntes? 

A segunda face da civilização capitalista, entre as décadas de 1870 e 1970, abarcando a 

chamada Segunda Revolução Industrial, adquiriu novos traços de expressão, um pouco mais 

simpáticos e suaves a partir de 1945.46 O “capitalismo selvagem” e a ortodoxia liberal 

refluíram, dando espaço a mercados mais regulados pelo Estado. A busca da eficiência, da 

inovação e do lucro foi matizada por preocupações com o bem-estar individual e coletivo, 

principalmente depois dos desastres da “era das catástrofes” (Primeira Guerra, Depressão de 

1929 e Segunda Guerra).  

Esta foi a fase do capitalismo monopolista, na qual se observa a hegemonia dos 

Estados Unidos e um mercado internacional organizado em redor do intercâmbio entre 

mercados nacionais, tutelados por seus respectivos Estados. Época de conquista de boa 

parte do mundo pelo capitalismo, incluindo a industrialização retardatária de países da 

periferia, a exemplo do Brasil e México. Do imperialismo, com as potências capitalistas 

dividindo sem escrúpulos continentes em áreas de influência e colônias, com a intenção de 

constituir mercados cativos para obtenção de matérias-primas, exportação de produtos 

manufaturados e capitais. Época de formação e expansão de oligopólios e monopólios, 

operados por grandes corporações industriais constituídas na forma de sociedades anônimas; 

tempo das plantas industriais enormes, intensivas em capital, que exigiam investimentos 

vultosos e tecnologias mais sofisticadas, dando origem aos departamentos de P&D (pesquisa 

e desenvolvimento). Tempo também da imbricação crescente entre capital industrial e capital 

financeiro.  

Nos países industrializados ou em vias de industrialização, a força e a organização dos 

trabalhadores cresceram durante esta fase. Os salários na grande indústria também cresceram 

significativamente. Os partidos de bases operárias e os sindicatos tornaram-se atores 

                                                           
45 A Economia de Adam Smith, David Ricardo e Thomas Malthus recebeu esta alcunha do filósofo e historiador 
vitoriano Thomas Carlyle.  
46 A Segunda Revolução Industrial foi dominada pela eletricidade e os combustíveis fósseis (carvão e petróleo), pela 
produção em série e organização taylorista do trabalho, sendo puxada pelos setores petroquímico, químico, elétrico, 
metalúrgico, automotivo, farmacêutico, aeronáutico e construção.  
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políticos importantes, dobrando os governos no sentido de formular e implantar iniciativas 

de proteção trabalhista, previdenciária e social, de ampliar e melhorar os serviços de 

educação, saúde e transporte, garantindo-lhes financiamento total ou substancial. Por 

conseguinte, os orçamentos nacionais destinaram mais recursos para saneamento básico, 

escolas e hospitais públicos, assistência social e aposentadorias. Tudo isso passou a ser 

encarado como direito social, e ficou estampado na Declaração Universal dos Direitos Humanos, 

proclamada em dezembro de 1948 pela ONU. Seu artigo XXV, 1, estipulou: 

 

Todo ser humano tem direito a um padrão de vida capaz de assegurar-lhe, e a sua 
família, saúde e bem-estar, inclusive alimentação, vestuário, habitação, cuidados 
médicos e os serviços sociais indispensáveis, e direito à segurança em caso de 
desemprego, doença, invalidez, viuvez, velhice ou outros casos de perda dos meios 
de subsistência em circunstâncias fora de seu controle. 

 

A caridade e a filantropia perderam espaço para o Estado no campo da saúde-

enfermidade-atenção, com o Poder Público assumindo a posição de maior gestor e 

financiador de redes mais ou menos extensas e capilares de serviços de saúde. 

As cidades industriais (Chicago é o novo símbolo) e os polos financeiros (Nova Iorque 

é a nova estrela) agigantaram-se continuamente. Nas economias mais desenvolvidas, 

inverteu-se a relação entre população rural e urbana. Emergiram as sociedades de massa: 

urbanas, industriais, consumistas, repletas de automóveis, eletrodomésticos e publicidade. 

Cidades com arranha-céus, letreiros de neon e cinemas. O conforto material e a 

infraestrutura urbana melhoraram, mas o apartheid espacial permaneceu: bairros ricos 

(elegantes e ajardinados) se distanciaram gradualmente dos bairros pobres (apinhados de 

gente em edificações mais acanhadas e espaços públicos degradados) e dos centros onde 

concentraram-se o comércio e os serviços. Mesmo assim, os bairros populares – e os 

espaços urbanos em geral – sobrepujaram bastante a antiga condição de albergues de 

pestilência. 

Especialmente no Norte afluente, novas instituições surgiram e ajudaram a construir 

sociedades mais igualitárias e “justas”, nas quais o menos favorecido de seus membros 

encontrava o conforto e a segurança, e tinha condições de realizar-se dignamente com seu 
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próprio esforço. Não eram sociedades perfeitas, isentas de preconceitos, iniquidades e 

tensões, mas eram bem mais “amigáveis” do que o mundo vitoriano.47  

Se for o caso de escolher poucos nomes para simbolizar essa civilização capitalista, 

candidatos fortíssimos são o industrial Henry Ford (1863-1947), o político Franklin Delano 

Roosevelt (1882-1945) e o economista John Maynard Keynes (1883-1946). 

Como o capitalismo é histórico, continuou experimentando mudanças de monta a 

partir dos anos 1980. Os avanços científicos e tecnológicos da “Era Informacional” 

propiciaram o advento da Terceira Revolução Industrial.48 Ingressamos, no último quartel do 

século XX, no desenvolvimento do mercado internacional tutelado pelo capital financeiro, 

por meio de grandes corporações transnacionais, com incrível ampliação dos fluxos de troca 

de capitais, mercadorias e pessoas, que está pulverizando os mecanismos de regulação 

criados pelos acordos de Bretton Woods.49 É o processo de globalização, sob a égide do 

neoliberalismo.  

No plano econômico, aceleraram-se a automatização da produção pela incorporação 

da informática e a circulação e o consumo mediante o recurso às tecnologias de informação 

e comunicação, enquanto são desenhadas novas regiões econômicas interdependentes. As 

cadeias produtivas estão se espalhando por diversos países, graças à internet e a logística 

mais eficiente.  Na verdade, verifica-se a migração da manufatura para os países de baixo 

custo de mão de obra, com a desindustrialização nos países centrais. Isso e mais o outsourcing 

de peças, componentes e serviços e as mudanças organizacionais nas empresas, alteram 

profundamente a estrutura do emprego, enfraquecendo os sindicatos. Norte-americanos e 

europeus correm para a Ásia; os alemães saltam para os países vizinhos do Leste. Ocorre 

também a liberalização das contas de capital do balanço de pagamentos dos países, 

multiplicando exponencialmente os fluxos de capitais entre as praças financeiras.  

O modelo cada vez mais se baseia em capital fictício, na vasta expansão da oferta de 

moeda e na criação de dívidas. Estudo do Instituto Federal Suíço de Pesquisa Tecnológica 

mostrou que 147 grupos – três quartos dos quais eram bancos – controlavam 40% do capital 

                                                           
47 A Rainha Vitória, da casa de Hanover, viveu entre 1819 e 1901, ostentando a coroa do Reino Unido durante 64 anos.  
48 A Terceira Revolução Industrial é marcada pela crescente automatização das linhas de produção e por formas de 
organização mais flexível da produção (toyotismo), despontando os setores da eletrônica, mecânica e química finas, 
telecomunicações, informática e o uso da energia nuclear.   
49 Em 1944, a conferência de Bretton Woods, nos Estados Unidos, forjou a arquitetura financeira do pós-guerra, com 
três pilares: taxas fixas, mas ajustáveis de câmbio, mobilidade limitada de capitais e cobertura de déficits em contas 
correntes atendidas pelo FMI (Fundo Monetário Internacional).  
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corporativo mundial, ou seja, os intermediários financeiros dominavam os processos 

produtivos. E mesmo as empresas não financeiras cada vez mais se tornam dependentes de 

negócios com títulos, os lucros financeiros passando a superar os lucros operacionais. O 

jornalista James Saft observou, no New York Times: “As empresas parecem bem mais 

dispostas a empilhar notas, ou utilizá-las para recomprar ações, do que a criar novas 

capacidades produtivas”. Enquanto os avanços produtivos do planeta se situam entre 1,5% e 

2,0% ao ano, as aplicações financeiras dos ricos aumentam acima de 5% ao ano. Sinais 

evidentes de que, nas últimas décadas, o rabo passou a abanar o cachorro.  

Mas a demanda efetiva vai se tornando insuficiente para realizar a massa de valor que o 

capital é capaz de criar. E as políticas públicas insistem nas mesmas coisas: abertura 

comercial e financeira, austeridade fiscal, corte de impostos para os muito ricos, 

privatizações, flexibilização do mercado de trabalho, redução da provisão de bens e serviços 

públicos.  

No plano das ideias, foram retomadas as crenças liberais no cálculo utilitário do homo 

economicus, na capacidade superior de mercados abertos e desregulados e, sobretudo, na 

possibilidade e necessidade de separar a economia capitalista do poder do Estado. Fundiram-

se poderosamente a Escola Austríaca – de Ludwig von Mises (1881-1973) e Friedrich Hayek 

(1899-1992) – e o monetarismo de Milton Friedman (1912-2006). São novamente 

endeusadas a liberdade, a competição, a eficiência, o individualismo e a meritocracia. Como 

disse Margareth Thatcher (1925-2013), “não existe sociedade, existem indivíduos”. Ronald 

Reagan (1911-2004) completou: “O governo não é a solução para nosso problema, o 

governo é o problema”. A classe trabalhadora vem, há quarenta anos, sendo instigada a 

acreditar que, se algo não vai bem com as pessoas, a culpa não é do capitalismo, mas delas 

próprias, que não se esforçaram o bastante. Há os losers (perdedores) e os winners 

(ganhadores), ponto final. O neoliberalismo converte cidadãos em meros empreendedores e 

consumidores. De maneira que não se deveria estranhar a exuberância que estão adquirindo, 

na última década, em toda parte do planeta, os “fascismos de mercado”, para ficarmos com a 

expressão do economista Paul Samuelson. 

O rosto atual do capitalismo é o do “Estado mínimo”, da adesão irrestrita à 

desregulamentação e as políticas de austeridade, do protagonismo inconteste da riqueza 

financeira, da (re)concentração indecente do dinheiro e do poder. As políticas neoliberais 
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constroem e recompensam desigualdades. Um regresso civilizatório, sem dúvida. Uma época 

de precarização dos empregos, retração da renda do trabalho frente à renda do capital nas 

contas nacionais, atualização e reforço de processos de estigmatização e discriminação 

social.50 Tempo, portanto, de piora das condições gerais de vida tanto para setores médios 

quanto para camadas trabalhadoras, principalmente nos países da periferia capitalista. E vêm 

se agravando os problemas da desigualdade (entre países e no interior deles), da degradação 

ambiental, da xenofobia e da incerteza/deterioração institucional (alimentando a crise de 

representação e ensejando a ascensão de governos de perfil autoritário). 

Nesta quadra infeliz, os sistemas públicos de saúde estão sendo simplesmente 

desmontados, sob a alegação de que padeceriam de gigantismo, ineficiência e custo 

excessivo. A solução preconizada é a mercantilização da saúde, a orientação assistencialista 

individual e a gestão negocial e privatista, justo quando não há mais espaço sequer para a 

caridade e a filantropia, asfixiadas pelo individualismo que bate no teto. 

A pandemia causada pelo SARS-CoV-2 é evento desta época, da globalização 

neoliberal. E deve ser discutida com isso em mente, sem o atalho de se recorrer a modelo 

abstrato e a-histórico do capitalismo. Até porque caberá perguntar: a Covid-19, na 

perspectiva de noção biomédica de enfermidade, seria impossível se vivêssemos no 

socialismo ou mesmo em passado pré-capitalista? 

 

O capitalismo neoliberal fragiliza as defesas do corpo 

Na fase atual do capitalismo, a despeito do acúmulo de conhecimento científico e de 

pujança tecnológica, o contágio e a disseminação da Covid-19 encontram facilidades. Fatores 

diversos, porém entrelaçados e interdependentes, explicam a rapidez com que a doença saiu 

de Wuhan e se alastrou pelo planeta. 

O primeiro deles: o aumento da globalização gera profunda interconexão dos países e 

regiões, e produz incremento vertiginoso no número de pessoas que viajam. As redes de 

intercâmbios de pessoas e mercadorias transformam-se em vias largas e pavimentadas para o 

vírus. Se, no passado, as epidemias nunca respeitaram fronteiras, hoje menos ainda, até 

                                                           
50 A Organização Internacional do Trabalho (OIT), órgão da ONU, estima que, hoje, existem no mundo mais de 2 
bilhões de trabalhadores informais, correspondentes a 62% da força de trabalho mundial. Nos países de baixa renda, 
essa porcentagem costuma alcançar 90% dos empregados totais. Nos países de renda média, ela chega a até 67% do total 
de trabalhadores.  
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porque as fronteiras ficaram bem mais porosas.  Yossi Sheffi, do Instituto de Tecnologia de 

Massachusetts (MIT), no livro The Power of Resilience, expôs claramente a nova situação: 

 

A crescente interconectividade da economia global a torna cada vez mais propensa 
ao contágio. Eventos contagiosos, incluindo problemas médicos e financeiros, 
podem se espalhar por redes humanas que geralmente se correlacionam fortemente 
com as redes da cadeia de suprimentos (SHEFFI, 2015). 

 

Convém assinalar que Wuhan – o ponto zero da crise sanitária atual - é centro de 

produção relevante, atravessado por cadeias globais de valor.51 A China, por sua vez, é 

simplesmente a segunda maior economia do mundo e a “fábrica do planeta”. O distante e 

isolado Oriente é coisa do passado. E o antigo “Império do Meio” é atualmente ponto nodal 

crucial dos fluxos econômicos e das atividades de corporações (como a Apple, as redes 

McDonald’s e Starbucks). 

Outro dado impressionante: as visitas internacionais de turismo e de negócios saltaram 

de 800 milhões, em 2010, para 1,4 bilhão, em 2018. Uma massa sem precedentes de viajantes 

fica assim à disposição do vírus para transportá-lo de um canto para outro. A Peste Negra 

caminhou da Ásia para a Europa, mas não teve como passar da Europa para a América. O 

SARS-Cov-2, ao contrário, pôde alcançar todos os continentes. 

Um segundo fator está relacionado com o adensamento das populações em 

megalópoles. A globalização não apenas aprofunda a tendência de urbanização característica 

das sociedades capitalistas; ela potencializa um determinado tipo de urbanização que é 

“amigável” às doenças contagiosas – a multiplicação e a hipertrofia dos aglomerados 

relativamente precários. O “planeta-favela” de que fala Mike Davis (2006), composto por 

200 mil assentamentos que não podemos chamar de cidades, onde vive cerca de um bilhão 

de habitantes.52 Resultado da urbanização da pobreza nas últimas décadas, que se acumulou 

nas megacidades do século XXI na América Latina, na África, na Ásia e no Leste Europeu. 

As gecekondus de Istambul, as desakotas de Accra, os barrios de Caracas, as vielas de Sadr City, 

em Bagdá, as favelas do Rio de Janeiro e São Paulo, espaços marginalizados, dominados pela 

violência e criminalidade, pelo desemprego e pela informalidade, pela carência de 

                                                           
51 Conforme estudo da empresa de consultoria Dun & Bradstreet, 51 mil empresas em todo o mundo tinham 
fornecedores diretos em Wuhan no ano de 2019.  
52 Segundo dados do UN-Habitat, citados por Mike Davis, a população das favelas no mundo cresce na base de 25 
milhões de pessoas por ano, e as taxas mais altas de urbanização são verificadas justamente nos países mais pobres. 
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infraestrutura e a falta de documentação de posse dos terrenos pelos moradores, 

atemorizados por riscos ambientais e sanitários.53 Campos férteis para as colheitas de 

fanatismos (políticos e religiosos), lugar de vida de uma “humanidade excedente”, um 

“proletariado informal”. 

Nestes assentamentos precários, como também nos bairros pobres que estão dentro 

das megalópoles ou nas suas periferias, onde imperam a aglomeração de pessoas e a baixa 

qualidade ambiental, que chance as medidas de quarentena, de distanciamento social e de 

reforço da higiene têm de alcançarem eficácia razoável? Nabil Bonduki, urbanista e professor 

da USP, citando o Censo de 2010, adverte para o problema do chamado “sistema de 

coabitação”, das pessoas que moram, por exemplo, em um cômodo de cortiço: 

  

Imagina uma família morar em um cômodo e ficar isolada nesse cômodo e, mesmo 
assim, tendo que frequentar um banheiro coletivo. 27% dos paulistanos dormem em 
cômodos com 3 ou mais pessoas. São quase 3 milhões de pessoas. Temos 250 mil 
pessoas que dormem em 5 ou mais pessoas em dormitório. 

 

A favela da Rocinha, no Rio de Janeiro, possuía, em 2010, 69 mil moradores em 95 

hectares, o que resulta na densidade de 39 mil habitantes por km2. A favela de Heliópolis, no 

distrito paulistano de Sacomã, possuía 180 mil habitantes, segundo o Censo de 2010 do 

IBGE.54 E no Brasil, este censo revelou que 11,4 milhões de pessoas residiam em 

“aglomerados subnormais”, que é a designação do IBGE para favelas. Em princípio, o 

SARS-CoV-2 poderá causar danos enormes e escapar completamente ao controle quando se 

espalhar pelos slums, seja em Bombaim, Lagos ou no Complexo do Alemão, no Rio de 

Janeiro. Nos aglomerados faltam torneiras de água e sabão. Famílias numerosas dividem 

cômodos exíguos. Pessoas se amontoam em becos estreitos, a ventilação é inadequada e as 

variações de temperatura bastante grandes.  

As estatísticas brasileiras, já em abril, mostraram que a Covid-19 – que começara 

infectando pessoas residentes nos bairros nobres das capitais, integrantes do círculo restrito 

dos que viajam ao exterior frequentemente – se espalhara para as periferias: favelas e grandes 

                                                           
53 No início do século XX, durante a epidemia de varíola no Rio de Janeiro, um jornal publicou caricatura em que o 
sanitarista Oswaldo Cruz limpava com um pente gigante uma favela num moro. Naquele tempo, as favelas foram focos 
das preocupações dos sanitaristas, que mesclavam ciência, preconceitos e política. 
54 Bérgamo, a cidade mais afetada da Itália pela pandemia, possui densidade de 3 mil habitantes por km2. E as condições 
da cidade da Lombardia são muito melhores que as das favelas brasileiras.  
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conjuntos habitacionais populares. E nesses lugares, a velocidade da morte se tornara 

impressionante. Em Nova Iorque, a Prefeitura anunciou que o número de óbitos por Covid-

19 nos bairros periféricos de densidade mais alta foi quatro vezes maior do que em 

Manhattan.55 

Como no passado, as epidemias tendem a se abater com mais ímpeto sobre os pobres 

urbanos; os mais ricos podem fugir para refúgios no campo, nas montanhas ou no litoral. A 

alta burguesia e os setores médios mais abastados – “patriotas da riqueza, nacionalistas de 

um afluente e dourado lugar-nenhum”, como os classificou o urbanista Jeremy Seabrook – 

fecham-se nos Alphavilles e em segundas residências até que a ameaça seja abrandada ou 

terminada. A região dos Hamptons, no estado de Nova Iorque, recebeu êxodo de 

milionários em busca de confinamento de luxo. O mesmo fenômeno se repetiu em outros 

destinos de luxo próximos a Chicago e São Francisco.56 O progresso da Covid-19 exibe 

todas as características de uma pandemia de classe. 

A terceira contribuição do neoliberalismo para o êxito do vírus é a de disponibilizar 

tanta gente mentalmente estressada e fisicamente fragilizada por causa da ampla e veloz 

degradação das relações e condições de trabalho, simbolizada pela “uberização”. Milhões e 

milhões de trabalhadores autônomos e precários. Em 2019, o IBGE estimou que, na força 

de trabalho brasileira de cerca de 105 milhões de pessoas, 41,4% estavam na informalidade.57 

A taxa de desemprego aberto, na União Europeia, girava acima de 10%, em 2014. Na 

França, desempregados, “precarizados” e trabalhadores em tempo parcial representavam 

37,5% da população economicamente ativa nesse mesmo ano. O vasto exército de 

trabalhadores que vivem de bicos ou de ocupações temporárias experimenta insegurança 

econômica, marginalização ou invisibilidade social, remuneração ruim, angústia e falta de 

perspectiva.  

Ora, isso tudo adoece ou, no mínimo, enfraquece os corpos individuais. Informalidade, 

rotatividade, sazonalidade e superexploração do trabalho fazem mal à saúde, prejudicando a 

resposta imunológica do corpo. Para os empregados formais, as exigências de 

                                                           
55 Pesquisa realizada pela Associated Press nos Estados Unidos, com dados locais e estaduais, mostrou que, até abril de 
2020, 33% das mortes pela Covid-19 foram de afro-americanos, os quais representavam somente 14% da população 
total dos lugares pesquisados.  
56 El Pais Brasil, edição de 01 abr. 2020. Disponível em https://brasil.elpais.com/internacional/2020-04-01/coronavirus-
provoca-exodo-de-milionarios-para-para-confinamento-de-luxo-nos-eua.html.   
57 Os informais incluíam trabalhadores sem vínculo empregatício, pequenos negócios sem cnpj, domésticos sem carteira 
assinada, trabalhadores por conta própria ou em ajuda a um morador do domicílio ou parente sem receber pagamento.  

https://brasil.elpais.com/internacional/2020-04-01/coronavirus-provoca-exodo-de-milionarios-para-para-confinamento-de-luxo-nos-eua.html
https://brasil.elpais.com/internacional/2020-04-01/coronavirus-provoca-exodo-de-milionarios-para-para-confinamento-de-luxo-nos-eua.html
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“empregabilidade” ante o acirramento da competição no mercado de trabalho são 

crescentes, e exasperantes. Todos estão metidos na ciranda terrível de metas excessivas e 

draconianas nas avaliações de desempenho. Para piorar, não podem contar com o apoio dos 

sindicatos, porque as práticas dos governos e das empresas há anos almejam a contenção dos 

sindicatos. O neoliberalismo é, sobretudo, uma ofensiva de classe em favor dos ricos contra 

os trabalhadores. 

A tradução dessa realidade em números é inequívoca. Relatório da ONG britânica 

Oxfam, datado de 2014, apontou que 0,7% da população mundial, 32 milhões de pessoas, se 

apropriavam de 41% da riqueza planetária, enquanto 68,7% da população, 3,2 bilhões de 

pessoas, abocanhavam apenas 3%.58 O The Next 4 Billion do Banco Mundial mostrou que 

quase dois terços da população mundial estão excluídos dos benefícios da globalização. Dois 

bilhões de pessoas viviam com menos de dois dólares ao dia, em 2014. Um bilhão de 

pessoas passava fome. Quatro milhões de crianças morriam anualmente por não ter acesso a 

água limpa. Em toda parte, a chamada “armadilha da pobreza” (isto é, quem nasce pobre 

permanece pobre) voltava a atuar como há mais de cem anos atrás. Nos Estados Unidos, o 

salário médio há muito parou de crescer; pior, vem regredindo.59 Em 1978, estava na casa de 

US$ 48 mil/ano. Em 2014, em termos de poder de compra, não passava do equivalente a 

US$ 34 mil.60 Na Alemanha de hoje, metade dos cidadãos possui menos de 3% da riqueza 

total do país. Por isso, Thomas Piketty (2014, p. 273) escreveu: “A evolução geral não deixa 

nenhuma dúvida: para além das bolhas, estamos assistindo sim a um grande retorno do 

capital privado nos países ricos desde os anos 1970, ou melhor, à emergência de um novo 

capitalismo patrimonial”. 

O mais dramático, observou David Harvey, é que justamente os trabalhadores que 

vivem na pele a degradação das relações laborais e a pauperização estão na linha de frente do 

combate à pandemia, tocando serviços essenciais em tempo de quarentenas e distanciamento 

social. Nas palavras do geógrafo inglês, 

                                                           
58 Ver http://dowbor.org/blog/wp.content/uploads/2014/01/www.oxfam_org_sites_www.oxfam_org_files_bp-
working-for-few-political-capture-economic-inequality-2014-en.pdf. 
59 O comportamento da variável renda nacional per capita nos EUA mostra a redução do crescimento econômico nos 
últimos trinta anos: No período 1870-1910, a renda per capita cresceu 2,1% ao ano; entre 1910 e 1950, manteve 
crescimento de 2,1% ao ano; de 1950 a 1990, a taxa foi de 2,2% ao ano; mas, no período 1990-2020, ela caiu pela 
metade, ficando em 1,1% ao ano. 
 60 Dados do documentário de Robert Reich, ex-ministro do Trabalho de Bill Clinton, sobre o agravamento das 
desigualdades nos Estados Unidos, intitulado Inequality for all.  

http://dowbor.org/blog/wp.content/uploads/2014/01/www.oxfam_org_sites_www.oxfam_org_files_bp-working-for-few-political-capture-economic-inequality-2014-en.pdf
http://dowbor.org/blog/wp.content/uploads/2014/01/www.oxfam_org_sites_www.oxfam_org_files_bp-working-for-few-political-capture-economic-inequality-2014-en.pdf
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A classe trabalhadora contemporânea nos Estados Unidos (composta principalmente 
por afro-americanos, latinos e mulheres assalariadas) enfrenta a feia escolha da 
contaminação em nome de cuidar e manter os principais meios de provisão (como 
mercearias) abertos ou o desemprego sem benefícios (como atendimento médico 
adequado) Os funcionários assalariados (como eu) trabalham em casa e recebem o 
mesmo salário de antes, enquanto os CEOS voam em helicópteros e jatos 
particulares para se isolarem (HARVEY, 2020, p. 6). 

 

No Brasil, na linha de frente do atendimento aos pacientes de Covid-19, seja em 

hospitais ou postos de saúde, predominam mulheres: enfermeiras, técnicas e auxiliares de 

enfermagem. Elas perfazem 84,7% do total dessas categorias, conforme relatório do Cofen 

(Conselho Federal de Enfermagem) e da Fundação Oswaldo Cruz.61 As mulheres também 

são maioria entre os atendentes de farmácias, cuidadores de idosos, caixas de supermercados, 

balconistas de padarias e restaurantes de estradas. Nesse sentido, estão superexpostas. A 

pandemia adquire também inegável viés de gênero. Como também viés racial: em Chicago, 

embora os negros constituam 29% da população, eles responderam por 70% dos mortos por 

Covid-19. Em Milwaukee, no Wisconsin, os negros são 26% da população, mas 

representaram metade dos casos registrados na cidade e 81% das mortes. Em São Paulo, 

segundo o Boletim Epidemiológico da Prefeitura de São Paulo de 30 de abril, pessoas negras 

têm 62% a mais de chance de morrer pela Covid-19 do que as brancas. 

As diferenças de renda e riqueza, que só aumentam, não fazem bem nem à economia 

nem à saúde. A desigualdade mata a economia, o crescimento, o emprego, a coesão social e 

o bem-estar das pessoas. E facilita a colheita abundante de vítimas pela pandemia. 

Uma relação de causa e efeito mediatizada pelo fator que responde pelo nome de 

redução da capacidade de resposta dos governos. Há décadas, eles vêm perdendo recursos 

financeiros, humanos e materiais, bem como as competências necessárias para formular e 

executar políticas públicas. Apertam cintos e reduzem impostos para dar mais dinheiro aos 

ricos, na vã esperança de que estes farão mais investimentos e, consequentemente, abrirão 

mais empregos. Em consequência, escasseiam ano a ano os recursos para a saúde, para a 

prevenção e o tratamento de doenças. 

                                                           
61 Dado tirado da reportagem de Gil Alesi, “A luta contra o coronavírus tem o rosto de mulheres”, da edição do El Pais 
Brasil de 02 mai. 2020.  
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Segundo estudo do IPEA (Instituto de Pesquisas Econômicas Aplicadas, órgão do 

governo federal), datado de junho de 2009, analisando o destino da carga tributária no Brasil, 

a União gastou (em 2008) 3,8% do PIB com o pagamento de juros da sua dívida pública; 

com o Programa Bolsa Família, que complementava a renda de 12 milhões de famílias, o 

gasto foi de apenas 0,4% do PIB: dez vezes menos! Enquanto os cofres públicos do país 

despejavam 5,6% do PIB para atender aos rentistas, a Educação recebeu 4,3% do PIB, e o 

SUS (Sistema Único de Saúde) apenas 3,6% do PIB.62 Em 2017, os gastos com os serviços 

públicos de saúde representaram 15,77% da arrecadação da União; em 2019, todavia, os 

recursos destinados à área representaram 13,54%. O valor investido por pessoa, que chegou 

a R$ 595 em 2014, caiu para R$ 555 em 2020.63 Ademais, observa-se a gradual perda de 

terreno dos gastos públicos em saúde diante dos gastos privados, que hoje já respondem por 

57% dos gastos totais do setor. O documento da Fiocruz, intitulado Monitoramento da 

assistência hospitalar no Brasil (2009-2017), apontou queda no número de hospitais gerais e 

especializados de 3,7% (a redução de hospitais vinculados ao SUS foi, no período, de 5,5%), 

bem como redução de leitos de 8,02%: de 1,87 por mil habitantes para 1,72 por mil 

habitantes. Perda, em números absolutos, de 34,5 mil leitos.64 

Mike Davis denunciou a chocante escassez de leitos hospitalares nos Estados Unidos, 

fenômeno gerado nos últimos vinte anos por cortes contínuos na capacidade de internação 

decorrentes da gestão de inventário just-in-time e da maximização de lucros. Suas palavras a 

respeito foram as seguintes: 

  

De acordo com Associação Hospitalar Estadunidense, o número de leitos 
hospitalares sofreu um espantoso declínio de 39% entre 1981 e 1999. O objetivo era 
elevar os lucros através de um aumento no “censo” (calculado a partir do número de 
leitos ocupados). Mas o objetivo da gerência de uma taxa de ocupação de 90% 
significava que os hospitais não tinham mais a capacidade de absorver um influxo de 
pacientes em situações de epidemia e de emergência médica (DAVIS, 2020, p. 3). 

 

                                                           
62 Números tirados do artigo de Fátima Gondim e Marcelo Lettieri (2014). No Brasil, “a tributação é bastante 
concentrada no consumo (15,2% do PIB, em 2008), seguida pela renda (7,8%) e folha de pagamentos (6%), enquanto a 
tributação sobre operações financeiras (0,7%) e sobre o patrimônio (1,1%) é bastante reduzida” (p. 67).  
63 Ver https://www.brasildefato.com.br/2020/02/21/orcamento-da-saude-perdeu-r-20-bilhoes-em-2019-por-conta-da-
emenda-do-teto-de-gastos.  
64 Portaria do Ministério da Saúde, vigente até 2015, recomendava haver de 2,5 a 3,0 leitos para cada mil habitantes. Ver 
https://portal.fiocruz.br/noticia/relatorio-aponta-reducao-no-numero-de-leitos-no-brasil.   

https://www.brasildefato.com.br/2020/02/21/orcamento-da-saude-perdeu-r-20-bilhoes-em-2019-por-conta-da-emenda-do-teto-de-gastos
https://www.brasildefato.com.br/2020/02/21/orcamento-da-saude-perdeu-r-20-bilhoes-em-2019-por-conta-da-emenda-do-teto-de-gastos
https://portal.fiocruz.br/noticia/relatorio-aponta-reducao-no-numero-de-leitos-no-brasil
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Ainda conforme Davis (2020, p.3), os serviços de saúde dos Estados Unidos estão 

praticamente desarmados para enfrentar a epidemia, porque estão depauperados: 

  

(...) há apenas 45.000 leitos de UTI disponíveis para lidar com a avalanche projetada 
de casos graves e críticos de coronavírus. (Em comparação, os sul coreanos dispõem 
de três vezes mais leitos por milhar do que os estadunidenses.) De acordo com uma 
investigação feita pela USA Today “apenas oito estados teriam leitos hospitalares 
suficientes para tratar os 1 milhão de americanos de sessenta ou mais anos de idade 
que podem adoecer de COVID-19”. (...) Os departamentos municipais e estaduais de 
saúde – a primeira (e vital) linha de defesa – dispõem hoje de equipes 25% menores 
do que na crise financeira doze anos atrás. Além disso, ao longo da última década o 
orçamento dos Centros de Controle e Prevenção de Doenças caiu 10% em termos 
reais. (...) O New York Times recentemente noticiou que “21% dos departamentos 
municipais de saúde registraram reduções nos seus orçamentos para o ano fiscal 
referente a 2017”. Trump também fechou o escritório de pandemia da Casa Branca, 
uma diretoria instituída pelo Obama depois do surto de Ebola em 2014 para garantir 
uma resposta nacional rápida e bem-coordenada para novas epidemias. (...) As 
reservas nacionais e regionais de mantimentos hospitalares vêm sendo armazenadas 
em condições muito inferiores às orientações epidemiológicas. Por isso, a débacle de 
kits para testes de diagnóstico coincidiu com uma escassez crítica de equipamentos 
protetivos básicos para trabalhadores de saúde. 

 

Em muitos outros países do mundo, o desinvestimento público em prevenção e 

atenção à saúde também ocorre há vários anos. Na Europa, a partir da crise econômica de 

2008-2009, as políticas de austeridade impuseram restrições orçamentárias e reformas nos 

sistemas de saúde. Houve restrição de serviços, aumento de copagamento, transferências de 

custos para os usuários e diminuição das responsabilidades do Estado. Os gastos per capita 

com saúde diminuíram a partir de 2010, na casa de 0,6% ao ano (FIGUEIREDO et al., 

2018). Na Itália, os últimos governos tinham cortado um quinto das unidades de tratamento 

intensivo e um terço dos clínicos gerais. Na Inglaterra, o governo conservador promoveu 

reforma do NHS, com cortes de 20 bilhões de libras em cinco anos, acentuando tendências 

anteriores de privatização de serviços. Na Espanha, em 2012, reforma drástica na saúde 

impôs medidas como: cortes de sete bilhões de euros ao SNS, definiu mudança legal na 

cobertura populacional, excluindo imigrantes ilegais, alterou a carteira comum de serviços, 

ampliou copagamentos, e incorporou mudanças na regulação da assistência farmacêutica 

(GIOVANELLA e STEGMÜLLER, 2014). 

Ora, milagres existem. Mas médicos, enfermeiros, fisioterapeutas e agentes de saúde 

não são milagreiros, ainda mais quando amargam anos ruins no que concerne ao suprimento 
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dos recursos necessários ao atendimento de saúde. Montaigne escreveu que “os êxitos dos 

médicos brilham ao sol, e seus erros a terra cobre”. Hoje, na pandemia da Covid-19, o 

pensador francês teria que botar a culpa pelos erros e fracassos muito mais nos Estados que 

nos médicos, principalmente em governos como os de Donald Trump e Jair Bolsonaro. 

Acumpliciada com o desinvestimento público em saúde, a desindustrialização (que 

significa transferência de empregos e redução da capacidade manufatureira) avançou em 

muitos países: Estados Unidos, Reino Unido, Brasil, etc. De uma hora para outra, na 

emergência do avanço do vírus, eles se viram de mãos amarradas para garantir à linha de 

frente do atendimento de saúde insumos e equipamentos médicos essenciais: álcool em gel, 

óculos, luvas, aventais impermeáveis, máscaras, reagentes dos testes RT-PCR, ventiladores, 

respiradores.  

A marcha da desindustrialização no Brasil é esboçada no quadro abaixo: 

 

Quadro 3 – Participação da indústria no PIB brasileiro, em % 

Ano % da Indústria 

1970 30 

1985 36 

2000 15 

2019 11,3 

Fonte: Contas Nacionais. Elaboração própria. 

  

Na maior potência econômica mundial, a chocante escassez de EPIs (Equipamentos de 

Proteção Individual) é o resultado de décadas de terceirização da produção. Empresas como 

3M, Honeywell e Kimberley-Clark transferiram a produção para a China e outros países de 

baixa renda em busca de lucros mais altos. O jornal Washington Post noticiou que até 95% das 

máscaras cirúrgicas são feitas fora dos Estados Unidos, na China e no México. O governo 

estadunidense foi acusado por europeus e brasileiros de sequestrar carregamentos de 

materiais médicos adquiridos por eles na China. Uma corrida mundial, com a 

correspondente escalada nos preços, se armou em torno da compra de respiradores. Os 

países que deixaram esgarçar a sua base industrial integrada e mais desenvolvida ficaram 

prostrados, na dependência das fábricas asiáticas, enquanto nas UTIs médicos se 

desesperavam ante a necessidade de fazer “escolhas de Sofia”, e pacientes graves morriam 

por falta de respiradores. 
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A Covid-19 escancarou o fato de que a desindustrialização também colapsou os 

sistemas de saúde. A aposta de tantos países na globalização produtiva se mostrou um 

desastre completo, expondo-os às frustrações causadas pela “pirataria moderna” na hora de 

comprar máscaras, respiradores e testes. 

Uma última contribuição do “capitalismo patrimonial” para a pandemia está na 

autonomia que concedeu ao grande complexo farmacêutico. A Big Pharma corre livre e solta, 

ocupando-se tão somente com os insumos e remédios utilizados no tratamento das doenças 

modernas, as que acometem as populações abastadas e exigem intervenções terapêuticas 

complexas e custosas. As doenças de ricos, para os quais é lucrativo vender remédios. Por 

isso, as grandes empresas farmacêuticas deixam de lado as endemias que grassam nos países 

tropicais: as “doenças negligenciadas”, embora elas ainda sejam importantes causas de 

morbidade e mortalidade no mundo.65 Sobre isso, veja-se a denúncia de Mikes Davis (2020, 

p. 5): 

 

É desapontador, para dizer o mínimo, que nos debates das primárias do Partido 
Democrata nem Sanders nem Warren chamaram atenção para como as grandes 
corporações farmacêuticas [Big Pharma] abriram mão de investir em pesquisa e 
desenvolvimento de novos antibióticos e antivirais. Das dezoito maiores empresas 
farmacêuticas, quinze abandonaram totalmente o campo. Medicamentos cardíacos, 
tranquilizadores viciantes e tratamentos para impotência masculina são alguns dos 
produtos mais lucrativos do setor, e não a defesa contra infecções hospitalares, 
doenças emergentes e doenças letais tradicionais dos trópicos, como a malária. A 
vacina universal para a influenza – isto é, uma vacina voltada para as partes imutáveis 
das proteínas de superfície do vírus – já é uma possibilidade há décadas, mas não é 
lucrativa o suficiente para ser considerada prioridade. 

 

Em geral, à Big Pharma não interessa realizar pesquisas não remuneradas sobre doenças 

infecciosas. Eis a razão de não dispormos ainda de antivirais específicos para a classe de 

coronavírus, mesmo sendo ela conhecida desde os anos 1960. Como salientou David Harvey 

(2020, p. 4), “a Big Pharma raramente investe em prevenção. Ela tem pouco interesse em 

                                                           
65 As doenças negligenciadas causam entre 500 mil e 1 milhão de mortes por ano. Um estudo recente sobre o 
financiamento mundial de inovação para doenças negligenciadas revelou que menos de 5% deste financiamento foram 
investidos no grupo das doenças extremamente negligenciadas, ou seja, doença do sono, leishmaniose visceral e doença 
de Chagas. Embora as doenças tropicais e a tuberculose sejam responsáveis por 11,4% da carga global de doença, apenas 
21 (1,3%) dos 1.556 novos medicamentos registrados entre 1975 e 2004, foram desenvolvidos especificamente para 
essas doenças. Portanto, 1.535 medicamentos foram registrados para outras doenças. Ver 
https://agencia.fiocruz.br/doen%C3%A7as-negligenciadas.  

https://agencia.fiocruz.br/doen%C3%A7as-negligenciadas
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investir na prevenção de crises de saúde pública. Ela adora desenhar curas. Quanto mais 

doentes estamos, mais eles ganham. A prevenção não contribui para o valor do acionista”. 

O episódio desolador da investida do governo Trump sobre uma farmacêutica alemã, 

acenando com a compra bilionária de uma vacina em desenvolvimento para uso primeiro 

dos estadunidenses, não pode parar apenas no arrepio moral que provocou. Crises de saúde 

pública frequentemente exigem a quebra dos monopólios farmacêuticos e o fornecimento à 

população de medicamentos vitais a preço baixo ou custo zero.66 Por conseguinte, devemos 

endossar a posição de Mike Davis (2006), quando discutiu a ameaça global da Gripe Aviária 

causada pelo vírus H5N1: 

 

O acesso a medicamentos vitais, incluindo vacinas, antibióticos e antivirais, deveria 
ser um direito humano, universalmente disponível a preço zero. Se os mercados não 
tiverem condições de fornecer incentivos para produzir tais drogas de maneira 
barata, então os governos e as organizações sem fins lucrativos deveriam assumir a 
responsabilidade por sua manufatura e distribuição. A sobrevivência dos pobres deve 
sempre ser prioridade sobre os lucros do grande complexo farmacêutico. 

 

A pandemia que se acompanha nas telas de smartphones em tempo real repõe a 

pergunta: será que só a consumação da tragédia apontará a saída para os dilemas atuais, 

especialmente no campo da saúde? 

 

O capitalismo atiça demasiadamente os “bichos maus”  

Em diversas partes do interior das Minas Gerais, o povo das comunidades rurais 

habitualmente designa “bichos maus” aos agentes – grandes, pequenos ou invisíveis – 

capazes de envenenar ou adoecer as pessoas. Cobras e escorpiões são “bichos maus”. 

Barbeiros vetores do Trypanosoma cruzi causador da Doença de Chagas também. Mata-bicho é 

a cachaça tomada em jejum, logo de manhã, para eliminar os vermes intestinais. Vírus e 

bactérias patogênicos também são “bichos maus”, em cuja existência o caipira acredita com 

base no testemunho dos médicos e da televisão, nem tanto dos professores. 

Pois bem, os tais “bichos maus” têm sido demasiadamente atiçados pela dinâmica do 

capitalismo desde fins do século XVIII. Expansivo por natureza, porque o valor e o lucro 

                                                           
66 Vale lembrar que, durante a Segunda Guerra Mundial, o exército dos EUA convocou Jonas Salk e outros 
pesquisadores para desenvolverem a primeira vacina de gripe. Ou, mais recentemente, a política pública brasileira 
iniciada nos anos 1990 para o tratamento da AIDS, que quebrou patentes de remédios e iniciou a produção nacional de 
genéricos, distribuídos gratuitamente na rede pública de saúde.  
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têm que ser extraídos em toda parte do planeta, o capitalismo não se detém diante de 

distâncias, montanhas, florestas, pântanos, desertos e mares. Onde houver recursos naturais 

ou mercados consumidores, as firmas capitalistas aportam. É uma questão de tempo, de cada 

vez menos tempo. Podemos dizer que essa é uma lei do capitalismo: os ambientes e os 

territórios, em qualquer quadrante, são fontes potenciais de valor. E é nisso, apenas nisso, 

que reside sua eventual importância para as empresas. É a tal célebre frase: The business of the 

business is business (o negócio do mundo dos negócios é o negócio). O neoliberalismo, como 

fase atual do sistema, não se distingue das demais épocas anteriores do capitalismo. A 

diferença é no máximo de grau: a intensidade de exploração da natureza não encontra 

paralelo em tempos passados. O capitalismo é viciado em exploração da natureza.  

Os negócios capitalistas devassam e devastam o planeta inteiro, de modo que não há 

como negar a crise ambiental que vivemos. Seus sintomas são múltiplos, intensos e 

perigosos: erosão e perda de solo, contaminação química generalizada, mudança climática 

quase ao ponto da irreversibilidade, erosão da biodiversidade, desmatamento crescente, 

destruição da camada de ozônio e abuso industrial de animais. Avançamos nessa senda de 

destruição em marcha batida, oferecendo ouvidos moucos ao alerta de Rachel Carson (1907-

1964), lançado com o livro Primavera Silenciosa, em 1962. Não é à toa que especialistas 

chamaram nosso tempo de “sexta crise de extinção”. A quinta crise, há 65 milhões de anos, 

viu o desaparecimento dos dinossauros. 

Que fique bem entendido: explorar a natureza em proveito das necessidades humanas 

não é algo que começou com o capitalismo. Ao contrário, trata-se de processo de 

longuíssima duração. O homem modifica o ambiente ao interagir com ele e com outros 

homens, em qualquer lugar e em qualquer época. Mas a exploração incessante da Terra para 

“descobrir tantos novos objetos utilizáveis como novas propriedades de uso dos antigos, 

bem como novas propriedades dos mesmos como matérias primas” alcançou o paroxismo 

no capitalismo, o que é, na verdade, uma espiral de “descobrimento, criação e satisfação de 

novas necessidades provenientes da sociedade mesma”, resultando no desenvolvimento de 

“um sistema múltiplo, e em ampliação constante, de tipos de trabalho, tipos de produção, 

aos quais corresponde um sistema de necessidades cada vez mais amplo e copioso” (MARX, 

2007, I, p. 361). 
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Por mais que seja decepcionante e doloroso, é preciso concordar com John Bellamy 

Foster, quando assevera: 

 

Hoje em dia, não cabe dúvida no Antropoceno, o capitalismo está criando brechas 
antropogênicas nas espécies, nos ecossistemas e na atmosfera, gerando uma crise 
socioecológica que, em última instância, se deve às contradições próprias do sistema 
de acumulação. O sistema capitalista cria amplas disparidades de classe e imperiais, 
ocasionando que os perigos ambientais recaiam sobre os mais pobres e vulneráveis, 
enquanto que os ricos estão relativamente seguros: dando um novo significado à 
acusação de Engels de “assassinato social”.67 

 

Há, sem embargo, uma colisão estrondosa entre o capitalismo e o planeta. Um choque 

grave, que Bellamy Foster (1999), em 1984, designou de “ecocídio iminente”, no livro The 

Vulnerable Planet. Há uma dialética negativa do capitalismo e do meio ambiente. 

A responsabilidade pela degradação ambiental, no entanto, não é igual entre todas as 

sociedades nem entre todas as pessoas que habitam a Terra. Isso porque o consumo 

material, que exaure os recursos do planeta e erode seus ecossistemas, não é idêntico em 

toda parte. Estima-se que 20 a 30% da população mundial consumam de 70 a 80% dos 

recursos retirados anualmente da biosfera (KEMPF, 2007). Os 20 a 30% mais ricos, 

habitantes principalmente do Norte desenvolvido: povos da América do Norte, Europa e 

Japão.  Conforme Hugo Penteado (2003, p. 38): 

 

Uma criança americana com expectativa de vida de 80 anos deverá consumir 800 mil 
quilowatts de energia elétrica, 2,5 milhões de litros de água, 21 mil toneladas de 
gasolina, 220 toneladas de aço, mil árvores e gerar 60 toneladas de lixo urbano, a 
maior parte deste consumo representando um enorme desperdício. A criança 
americana produz uma sobrecarga ambiental 30 vezes maior que a brasileira, 35 vezes 
maior que a indiana e 280 vezes maior que a haitiana.  

 

Nas sociedades afluentes do Norte, os super-ricos e a classe média consomem demais 

e, por conseguinte, o atendimento de suas necessidades materiais produz impactos enormes 

                                                           
67 Entrevista de John Bellamy Foster, professor de Sociologia da Universidade do Oregon (EUA), concedida a 

Observatorio de la crisis, em 03 abr. 2020. Disponível em https://kaosenlared.net/entrevista-a-bellamy-foster-el-
capitalismo-ha-fracasado-la-disyuntiva-es-la-ruina-o-la-revolucion/. A expressão “assassinato social” Engels empregou 
no seu livro de 1845, As condições da classe trabalhadora na Inglaterra, ao analisar as péssimas condições epidemiológicas e as 
enfermidades prevalecentes na Revolução Industrial. 
  

https://kaosenlared.net/entrevista-a-bellamy-foster-el-capitalismo-ha-fracasado-la-disyuntiva-es-la-ruina-o-la-revolucion/
https://kaosenlared.net/entrevista-a-bellamy-foster-el-capitalismo-ha-fracasado-la-disyuntiva-es-la-ruina-o-la-revolucion/


84 

 

sobre a biosfera. A chamada “pegada ambiental” dos ricos e remediados é muito maior que a 

dos pobres, a despeito desses últimos serem tão mais numerosos. 

“Pegada ambiental” é a medida da quantidade de recursos naturais (grãos, vegetais, 

carne, peixes, madeira e fibras, energia renovável, etc.) que utilizamos, anualmente, para 

manter nosso estilo de vida. “Hectares globais” (gha) é a unidade empregada, traduzindo a 

superfície necessária, em média, para suprir as demandas de consumo (produtos, bens e 

serviços) por habitante/ano (de cidade, região ou país). Segundo a Global Footprint Network 

(GFN), em 2014, seria preciso 1,5 planeta para dar conta da pegada ecológica mundial. O 

que significa que consumimos mais do que a Terra é capaz de produzir em um ano. A lista 

dos países com as maiores pegadas ecológicas em 2014 está no quadro seguinte: 

 

Quadro 4 – Doze maiores pegadas ecológicas per capita do mundo, 2012 

Posição País Pegada ecológica (em gha) 

1 Luxemburgo 15,8 

2 Aruba 11,9 

3 Qatar 10,8 

4 Austrália 9,3 

5 Estados Unidos 8,2 

6 Canadá 8,2 

7 Kuwait 8,1 

8 Cingapura 8,0 

9 Trinidad e Tobago 7,9 

10 Omã 7,5 

11 Bahrain 7,5 

12 Suécia 7,3 

Fonte: Ecodebate. https://www.ecodebate.com.br/2016/06/24/o-mapa-da-pegada-ecologica-
artigo-jose-eustaquio-diniz-alves/. 

 

O Brasil possuía, em 2012, a “pegada ecológica” per capita estimada em 3,1 hectares 

globais, acima da média mundial calculada em 2,84 hectares globais. A Índia tinha “pegada 

ecológica” per capita de 1,2 gha, enquanto a da China era de 3,4 gha. O problema é que a 

“biocapacidade” disponível para cada pessoa foi estimada em apenas 1,73 hectares globais.68 

O déficit, portanto, era de 64%. 

Por que tanto consumo e desperdício? Em tese, estes comportamentos não combinam 

com o homo economicus da teoria convencional. Thorstein Veblen (1857-1929), no livro A 

                                                           
68 A “biocapacidade” de uma região corresponde à soma de todas as suas áreas produtivas, disponíveis para fornecer 
recursos e absorver os resíduos produzidos por sua população. 

https://www.ecodebate.com.br/2016/06/24/o-mapa-da-pegada-ecologica-artigo-jose-eustaquio-diniz-alves/
https://www.ecodebate.com.br/2016/06/24/o-mapa-da-pegada-ecologica-artigo-jose-eustaquio-diniz-alves/
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teoria da classe ociosa, disse algo relevante sobre o comportamento econômico real das pessoas, 

ele que foi um crítico feroz dos ricos e poderosos dos Estados Unidos, vaidosos e 

ostensivos. Para Veblen, as pessoas não tomam decisões econômicas – o que comprar, como 

gastar seu tempo – de olho em cálculo racional dos custos e benefícios, mas impulsionadas 

por desejos, instintos e hábitos. Compramos coisas para sermos aprovados pelos outros. 

Compramos para nos diferenciar dos outros, marcando concretamente nosso status. No 

capitalismo da virada do século XIX para o XX, os novos ricos viviam à custa dos 

rendimentos de ações e das fortunas herdadas, não tinham de fazer muita coisa ou trabalhar. 

E obtinham reconhecimento social demonstrando isso, por meio do lazer sofisticado e caro, 

da prática de esportes elegantes e da aquisição de bens luxuosos. Seu consumo servia, 

portanto, à ostentação – Veblen chamou de “consumo conspícuo”, e seus privilegiados 

praticantes de “classe ociosa”. 

Pois bem, pouco a pouco, o “consumo conspícuo” se espraia de cima a baixo na 

pirâmide social. As classes baixam anseiam ficar parecidas com os magnatas, especialmente 

os setores médios, mais diretamente envolvidos com os ricos. Nesse ponto, o “consumo 

conspícuo” torna-se desperdício – desvia energia econômica crescente para a produção de 

bens e serviços supérfluos. Pior: gera uma cadeia de insatisfações e frustrações: “as pessoas 

copiam os ricos consumindo mais, os ricos compram coisas ainda mais caras para se manter 

à frente, e todos têm que se esforçar mais ainda para acompanhar” (KISHTAINY, 2018, p. 

118). Ótimo para os negócios e a produção; péssimo para o planeta. 

Veblen considerava que este comportamento assentava-se no instinto de “predação”. 

A “classe ociosa” moderna competia o tempo inteiro, derrotando os rivais com artifícios 

financeiros. Trapaceava, burlava as leis se isso a fizesse ganhar mais dinheiro. Do topo à base 

da sociedade, do “barão ladrão” ao seu empregado mais modesto, todos se curvavam a esse 

instinto predatório. As pessoas restavam aprisionadas num carrossel de mais e mais compras 

para não ficar atrás do vizinho. Um horror: “vida comprida e vazia/ Dias e noites iguais./ 

Morte é paz”, na mordaz expressão do samba de Paulo Vanzolini. 

Como escapar dessa cultura ostensiva e imoral? Veblen pensava que o “consumo 

conspícuo” somente seria derrotado quando outro instinto, o do “trabalho eficaz” 
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sobrepujasse o instinto de “predação”.69 Então, o desperdício terminaria e, com ele, a 

sociedade gastadeira, exibicionista e frívola. 

A busca do lucro e o “consumo conspícuo” – faces de uma mesma moeda – 

alimentam uma tremenda dinâmica de extração de recursos do planeta, cuja intensidade não 

cessa de crescer. Essa espiral carrega uma ameaça: os sistemas de produção agroalimentar e 

industrial, mas também a curiosidade insaciável de milhões de turistas que se comprazem em 

esquadrinhar cada recanto da Terra, ampliam as possibilidades de que novos patógenos 

saltem para os humanos. As estruturas de produção e as cidades espalham-se sem parar na 

direção dos “refúgios naturais”, aproximando-se de todos ecossistemas, de modo que os 

flancos da civilização capitalista pressionam contínua e fortemente a natureza. Não é uma 

novidade histórica, a não ser pelo grau do “encolhimento” do planeta, pela velocidade da 

difusão dos humanos nos habitats da vida selvagem. Por conseguinte, nós nos tornamos 

ainda mais propensos a hospedar novos patógenos, a partir de outras espécies como 

macacos, morcegos e pangolins. 

Eis porque tem razão quem bate na tecla de que existe relação entre a Covid-19 e a 

questão ambiental. Caso de David Harvey (2020, p. 4), por exemplo, que escreveu: “Se eu 

quisesse ser antropomórfico sobre isso, concluiria que a Covid-19 é a vingança da natureza 

por mais de quarenta anos de maus-tratos brutais e abusivos nas mãos do extrativismo 

neoliberal violento e não regulamentado”. Ou de Leonardo Boff, em perspectiva mais 

mística, para quem o “coronavírus é o ultimato para mudarmos a relação com a Terra” e 

realizar uma “conversão ecológica”, uma vez que “o capitalismo não poderá ser feroz, 

acumulador, como foi até agora, ele deve respeitar os limites da terra, incorporar a dimensão 

ecológica e ser muito mais cooperativo do que somente competitivo”.70 

De fato, o problema de fundo do combate à Covid-19 reside em deter o agravamento 

da crise ambiental, para o quê a humanidade deverá reduzir seu impacto sobre a biosfera. 

Ora, isso requererá diminuir drasticamente nossas retiradas de minerais, madeira, água, 

carvão, petróleo; abaixar consideravelmente nossas emissões de gases de efeito estufa, 

poluentes, dejetos tóxicos e sintéticos (como embalagens de plástico), materiais radioativos; 

                                                           
69 Para Veblen, instinto do “trabalho eficaz” é a vontade de fazer trabalho produtivo, atendendo às necessidades de toda 
a comunidade, e de buscar nisso alto e justo valor e reconhecimento social.  
70 Ver https://www.brasildefato.com.br/2020/04/28/coronavirus-e-ultimato-para-mudarmos-a-relacao-com-a-terra-
afirma-leonardo-boff.  

https://www.brasildefato.com.br/2020/04/28/coronavirus-e-ultimato-para-mudarmos-a-relacao-com-a-terra-afirma-leonardo-boff
https://www.brasildefato.com.br/2020/04/28/coronavirus-e-ultimato-para-mudarmos-a-relacao-com-a-terra-afirma-leonardo-boff
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reverter processos de desmatamento, perda de solos e salinização da água (como 

historicamente tem ocorrido nos grandes projetos modernos de agricultura irrigada).71 Ou 

seja, reduzir o consumo material global de nossas sociedades. 

Até porque, hoje, o aumento do consumo material global não se traduz em melhoria 

do bem-estar coletivo – ao contrário, produz sua degradação. Não há terceira alternativa: ou 

é a ruína ou é a reorientação profunda da economia e dos valores que a embasam. Nas 

palavras de Hervé Kempf (2007, p. 50), 

 

trata-se de renovar a economia pela ideia da utilidade humana, em vez da obsessão 
pela produção material; de promover laços sociais, em vez da satisfação individual. 
Diante da crise ambiental, temos de consumir menos para distribuir melhor. Para 
podermos viver melhor juntos, em vez de consumir sozinhos. 

 

Tal desiderato pode ser alcançado? E poderá ser atingido mesmo no âmbito de 

sociedades de mercado? Há quem diga que sim e há quem aposte que não. Os primeiros 

acreditam ser possível reformar o capitalismo, botar-lhe freios aos seus apetites de expansão 

e acumulação infindos. Os segundos se dividem entre os que creem que caminhamos para o 

desaparecimento como espécie sobre a superfície da Terra, e os que acreditam que só 

sobreviveremos se houver o advento do socialismo. De um socialismo ecológico! 

Os leitores façam seus jogos. Pensamos que o pior que podemos fazer é recusar nossa 

condição, isto é, abrir mão inteiramente de realizar a transformação material do ambiente 

para tornar a vida menos confortável, enfiar a cabeça na areia e hibernar ou voltar ao tempo 

das cavernas. Esses caminhos são simplesmente impossíveis, além de profundamente 

injustos com a maioria dos habitantes do planeta.  

Na nossa perspectiva, há três coisas a superar: a) a arrogância de que somos imunes a 

variáveis ambientais e, portanto, a postulação de que sociedade e natureza são 

completamente distintas e independentes uma da outra; b) a ideia de que a solução dos 

problemas vem do crescimento econômico e do avanço da tecnologia; c) o apego à crença 

de que os mercados devem ser inteiramente livres, especialmente das injunções da política – 

mercados fortes, Estado mínimo. 

                                                           
71 A propósito dos efeitos ambientais negativos dos grandes sistemas de agricultura irrigada, ver o trabalho de Donald 
Worster (2008).  
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Já falamos bastante da ilusão de que estamos acima da natureza, graças à cultura, ilusão 

cuja idade é bem provecta e que mostra sinais contundentes de caquexia. Por sua vez, a 

crença de que o crescimento econômico é sempre a saída é, na verdade, um dogma dos 

economistas e dos políticos. Eles dizem, no Norte como no Sul globais: “Sem crescimento 

econômico, estamos fritos”. Para o mainstream econômico e político, não existem restrições 

físicas aos sistemas econômicos. A teoria econômica convencional, mecanicista, assenta-se 

no mito da reversibilidade ou de um processo econômico autossustentável e isolado de 

quaisquer outros sistemas ou leis naturais. Está sob o primado da ideia do fluxo circular da 

produção e da renda, bem como da ideia da natureza como fornecedora gratuita e inesgotável 

dos sistemas econômicos. O universo, no entanto, submete-se à termodinâmica e à sua lei da 

entropia: ambas, a energia e a matéria – que entram em qualquer processo econômico – 

estão sujeitas a uma irreversível dissipação.72  

A teoria econômica convencional também se aferra ao axioma de que, sempre que 

necessário, a capacidade humana encontrará novas fontes de energia e matérias primas, e 

disporá da tecnologia necessária para lidar com elas quase imediatamente. Para completar, 

acredita piamente que o crescimento, desde que suficiente e contínuo, aumenta a riqueza dos 

ricos e, em seguida, “vaza” para os grupos sociais e países mais pobres, tornando-os 

gradualmente mais ricos. Na expressão jocosa de John Kenneth Galbraith (1908-2006), é a 

teoria do cavalo e do pardal: “se você der aveia o suficiente para alimentar o cavalo, um 

pouco irá cair para que os pardais na estrada comam”. Os ricos empresários podem se sentir 

bem com a comparação de serem cavalos puro-sangue, rijos e corredores, mas duvidamos 

que os pobres queiram ser comparados a pardais. O pior é que a história mostrou 

sobejamente que a trickle-down economics ou “teoria do gotejamento” não funciona. Nós, 

brasileiros, temos dolorosamente na pele a marca dessa experiência.73 

Como já consumimos mais em um ano do que a natureza é capaz de repor, em algum 

momento a construção de uma economia mais justa e sustentável exigirá sacrifício. É 

impossível manter os atuais níveis de crescimento, na verdade é necessário que a economia 

                                                           
72 Para uma discussão mais detida das restrições ambientais à economia e de como trazer a natureza para dentro da teoria 
econômica, ver o livro de Andrei Cechin (2010). 
73 Até o Fundo Monetário Internacional, em estudo de 2015, reconheceu que não há qualquer gotejamento quando os 
ricos se tornam mais ricos: “Se a porção da renda dos 20% do topo (mais ricos) aumenta, então o crescimento do PIB 
na verdade irá cair a médio prazo, sugerindo que os benefícios não gotejam. Em contraste, um aumento na porção de 
renda dos 20% da base (mais pobres) é associado com aumento do PIB”. DABLA-NORRIS, Era et al. Causes and 
Consequences of Incomes Inequality: A Global Perspective. IMF. Staff Discussion Notes, 15 (13), 2015. 
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deixe de crescer, e até mesmo de ficar em estado estacionário. Ela terá que, ainda que em 

momento distante, decrescer, isto é, retrair o consumo global de energia e matéria, diminuir 

as atividades de produção e consumo. É a lição de Nicholas Georgescu-Roegen (1906-1994): 

“um crescimento infinito é incompatível com um mundo finito”. Devemos aprender a 

pensar desenvolvimento sem crescimento (JACKSON, 2013). A economia deve parar de 

crescer, mas tem que continuar a se desenvolver.74 Estancar e até mesmo reverter o 

“consumo conspícuo” justamente criticado por Thorstein Veblen. 

A questão é: para isso acontecer, um passo necessário – mas talvez não suficiente – 

será reduzir significativamente as desigualdades sociais, notadamente as desigualdades de 

renda. De outra forma, as classes sociais não aceitarão seguir a direção do menor consumo 

material. É uma batalha cultural: desvalorizar o hiperconsumo e o tipo de status a ele 

associado, recriar solidariedades. 

Por último, a questão dos mercados versus Estado ou política. A ortodoxia de 

galinheiro, expressão de Paulo Nogueira Batista Jr., é taxativa: os mercados, deixados livres, a 

salvo das intervenções do Estado, alocam perfeitamente os recursos econômicos e 

proporcionam a felicidade de todos. Por corolário, deixemos aos mercados a tarefa de 

resolver os problemas ambientais, sociais e de saúde pública – diria o ortodoxo de 

carteirinha. Mas Albert Einstein (1879-1955) dizia: “Não se pode resolver um problema 

usando o mesmo raciocínio que causou esse problema”. Mais mercado não adiantará nada. 

Irá apenas complicar ainda mais a situação. Os mercados onipresentes e desregulados são o 

problema. 

Em referência aos economistas e plutocratas que idolatram o mercado, temos a 

tentação de repetir Talleyrand sobre os Bourbons: “Não aprenderam nada nem esquecem 

nada”. Até onde a vista alcança, a tarefa que se impõe é a de botar freios e rédeas curtas nos 

mercados, religar economia e política com base na proposição de Jose Martí (1975, VI, p. 

19): “o predomínio da razão de todos nas coisas de todos”, traço fundamental do bom 

governo. Precisamos nos concentrar na necessidade de “domesticar” o capitalismo com 

democracia mais “quente”, mais participativa e direta, garantida pelo Estado de Direito com 

“face social”, e fazer a veemente defesa dos valores do acordo, do consenso e do mútuo 

                                                           
74 Desenvolver-se significa trazer gradualmente a um estado mais completo ou melhor, tornar-se diferente. A biosfera se 
desenvolve (evolui), mas não cresce. No caso da economia, manter a base econômica física contida pela transformação 
de matéria-energia dentro das capacidades regenerativas e assimilativas dos ecossistemas (DALY, 2004).  
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entendimento. A política realmente democrática é o instrumento para conter a economia de 

mercado. A mobilização e o voto contra o dinheiro e o lucro. A história do capitalismo 

mostra que isso é possível. Aconteceu na virada do século XIX para o século XX, quando o 

operariado conquistou plenos direitos políticos; voltou a acontecer no pós-guerra, quando os 

direitos sociais avançaram e a regulação dos mercados também. 

Não custa lembrar que capitalismo e democracia são duas coisas nada estáticas. São 

modelos de organização social que evoluem, que já se transformaram no decurso da história. 

Hoje, a democracia não anda bem em muitos cantos do mundo. Está ameaçada em países 

ricos e em países pobres. O capitalismo, por sua vez, enfrenta problemas sérios, sobretudo o 

aumento das desigualdades e a destruição dos vínculos sociais e do meio ambiente. Está 

claro que precisa mudar. A concorrência e a ambição pessoal precisam ser submetidas a 

interesses superiores. A economia deve ser um meio, não um fim. 

Todavia, a história tem mostrado que a conjunção de capitalismo e democracia é o 

melhor dos meios para a construção da civilização, porque pode se adaptar a novas 

condições e permite a sua própria correção. Há muitos tipos de capitalismo e, sem dúvida, 

podemos erigir um que respeite o meio ambiente e elimine desigualdades intransponíveis 

entre as pessoas. 

Ao fim e ao cabo, o que devemos reter são duas coisas. A primeira é que, na medida 

em que a economia mundial cresce continuamente, os processos econômicos tendem a 

rivalizar com os ciclos ecológicos do planeta, cada vez mais intensamente. E isso abre espaço 

como nunca para desastres ecológicos e crises sanitárias em escala mundial. A segunda é que 

o neoliberalismo, ao lançar insistentes anátemas contra o Estado e reduzir os orçamentos 

governamentais, afetando negativamente os direitos sociais e a provisão de bens e serviços 

públicos, enfraquece os corpos individuais e coletivos. As doenças, antigas e modernas, 

agradecem. 
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O mundo rural e a pandemia 

 

 

 

Entre 1349 e 1351 (ou 1353), logo após a primeira onda de Peste Negra que devastou a 

Europa, particularmente a cidade italiana de Florença, Giovanni Boccaccio escreveu o 

Decameron (as “dez jornadas”), livro que é tido como a “primeira prosa literária da Europa 

posterior à Antiguidade” (AUERBACH, 1998, p. 189). Após breve “Proêmio”, o Decameron 

começa com a descrição da peste em Florença: os primeiros sintomas, as casas de portas 

trancadas e marcadas por um sinal quando havia doentes, os cadáveres espalhados pelas 

ruas. Em seguida, Boccaccio apresenta os personagens – sete damas e três cavalheiros – 

reunidos na igreja de Santa Maria Novella em busca de proteção divina contra a epidemia. 

Uma das jovens propõe a fuga para as colinas, e o grupo, acompanhado de sete criados, 

desloca-se para uma villa senhorial afastada de Florença: o locus amoenus rural que possibilitará 

o esquecimento da morte por algum tempo. 

No fim da introdução, os dez jovens estão instalados na villa e decidem as regras de 

convívio que seguirão durante o confinamento. Dentre elas, a principal: todos, após a sesta 

da tarde, se reunirão próximos a uma fonte, sob a sombra das árvores, para contar histórias 

até a hora da ceia. Essas histórias compõem o livro, uma “comédia humana do outono da 

Idade Média” ou uma “epopeia mercantil”, narrativas ora mais melancólicas, ora ingênuas, 

ora licenciosas, dominadas pelo apelo da natureza e do mundo fenomênico, que falam das 

virtudes e vícios humanos, do amor e do engenho, e seus embates com a fortuna, o 

imponderável do destino. 

Na perspectiva realista de Boccaccio, o campo – a grande propriedade senhorial, as 

árvores que dão sombra, as fontes de água potável, o ar limpo e as paisagens serenas – é o 

refúgio para o caos que irrompe na cidade convulsionada por guerras, revoltas ou epidemias; 

espaço onde a ordem civilizacional pode ser de alguma forma restaurada quando os tempos 

são de “triunfo da morte”. Esse tópos, recriado pelos românticos nos séculos XVIII e XIX, e 
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por “conservacionistas” – gente da estirpe de John Muir (1838-1914) – na virada do século 

XIX para o século XX, ainda conserva ampla aceitação nos dias de hoje.75  

Por outro lado, não há dúvida de que as mais recentes epidemias tiveram origens em 

zonas de climas subtropicais úmidos onde avança a fricção entre sistemas produtivos em 

expansão e espaços selvagens, em cujos “mercados de animais vivos, espécies que raramente 

se aproximariam em uma natureza não afetada pelos humanos, agora ficam amontoadas, em 

adensamentos mistos, possibilitando contaminações exponenciais que podem favorecer o 

surgimento desses vírus letais para nós” (EGAS, 2020, p. 1). Assim, o campo tomado por 

sistemas intensivos de produção de alimentos ou mesmo pela indústria turística representa, 

agora, fonte de novos patógenos e, por conseguinte, de potencial ameaça. 

Afinal, atualmente, os espaços rurais são refúgio ou ameaça? E qual é precisamente a 

contribuição da agricultura, mormente o agronegócio, para fenômenos como a pandemia de 

Covid-19? 

 

O campo não é mais refúgio nas pandemias modernas 

Por volta do ano 1000, diversas partes da Europa andaram atemorizadas pelo fogo do 

“mal dos ardentes”, a erisipela gangrenosa, causada por um fungo, o esporão do centeio, 

presente na farinha. O “fogo de Santo Antônio”, em 997, foi descrito por um cronista: “É 

um fogo dissimulado que ataca um membro, que o consome, que o separa do corpo. A 

maioria dos homens, no intervalo de uma noite, é completamente devorada por essa 

combustão medonha” (DUBY, 1998, p. 80). Doença carencial desconhecida, sem cura, 

apavorou os ricos e os pobres, as cidades e os campos. Tentou-se de tudo para esconjurá-la. 

O mesmo cronista narrou o encontro dos bispos de Aquitânia com a finalidade de 

combater a doença. O alto clero escolheu uma pradaria nas proximidades de Limoges, 

armaram no campo acampamento para orar e pedir a graça dos céus. Levaram consigo as 

relíquias dos santos, como o corpo de São Marcial. E, asseverou o cronista, o mal cessou. 

Nessa história, além do recurso ao sobrenatural, é significativo o lugar do campo: espaço 

apropriado para a reunião em tempos de epidemia. 

                                                           
75 Sobre o influente conservacionista escocês-americano John Muir, ver o artigo de Donald Worster (2005). Muir 
introduziu as preocupações conservacionistas na opinião pública e na política estadunidense, e, graças ao seu ativismo, o 
vale Yosemite tornou-se o primeiro parque natural nacional.  
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As cidades, por causa das maiores densidades, do acúmulo de lixo e sujeira, das 

dificuldades sanitárias terminavam mais afetadas pelos surtos de doenças contagiosas. A 

população rural, maior do que a urbana até passado recente, contava com a sorte da 

dispersão, que lhe garantia alguma proteção diante do contágio. As cidades, ao contrário, 

eram devastadas pela morte. Não tinham muito o quê fazer: até o século XIX, restava-lhes 

ficarem atentas às notícias de propagação das epidemias, fecharem-se intramuros, repelir os 

estrangeiros e acender fogueiras para destruir os miasmas infectantes. Queimar ervas 

aromáticas nas ruas e enterrar os mortos, mesmo que fosse jogando-os sem mesmo uma 

mortalha em valas cavadas às pressas. Assim ocorreu com a Peste Negra em Florença e 

Avignon, no ano de 1348, e em Marselha, onde as pessoas morreram como moscas. 

Conforme Georges Duby (1919-1996): 

 

Fechavam-se, então, as portas das cidades. (...) As pessoas se protegiam, 
enclausurando-se. É isso que fazem os jovens que Boccaccio imagina no Decameron. 
(...) Até o século XIX, as pessoas se protegiam encarcerando-se. Leia Giono, que se 
informara muito com a epidemia de cólera de 1832, no Le hussard sur le toit. É a 
mesma coisa. As cidades isolavam-se, evitava-se o estrangeiro, suspeito de trazer com 
ele a corrupção (DUBY, 1998, p. 90). 

 

Concentração. Densidade. Esses fatores, ou melhor, a ausência deles teria poupado o 

Brasil nos primeiros séculos. É o que se depreende da afirmação de Afonso E. Taunay 

(1876-1958), escrita no início do século XX: “Não fora a fraquíssima densidade da 

população e teriam as epidemias, em nossas cidades coloniais, assumido a extensão e 

violência das grandes pestes europeias”. 

No início do século XIX, durante as guerras napoleônicas, terríveis acessos de tifo 

alcançaram diversas cidades tanto no sul como no norte da Europa. Em 1799 e 1800, a 

cidade de Gênova, assediada, primeiro pelas tropas francesas que se retiravam de Nápoles, 

depois pelo cerco dos austríacos, contou mais de 20 mil doentes, dos quais 8,5 mil 

morreram. O horror nos hospitais foi tanto que os soldados preferiam morrer fora deles, 

deitados pelos caminhos. As campanhas da Prússia (1806), Polônia (1807) e Áustria (1809) 

produziram surtos epidêmicos graves. Mas nada se comparou ao flagelo durante a campanha 

da Rússia, no ano de 1812, quando o tifo ceifou quase um terço do grande exército francês 

de 600 mil homens. Em Vilna, na Lituânia, quando da retomada russa da cidade em 
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dezembro, o imperador Alexandre I limpou o hospital de São Basílio de 7,5 mil cadáveres, 

enterrando-os em fossas fora dos muros, e acendeu grandes fogueiras nas ruas. E, à medida 

que o exército de Napoleão se retirava, no decorrer de 1813, cidades polonesas (Varsóvia, 

Dantzig) e alemãs (Koenigsberg, Dresden) no percurso encheram-se de doentes e 

moribundos. O tifo atingiu a população civil, a mortalidade explodiu. O médico holandês 

Kerckhoffs, que trabalhou em um hospital de Mogúncia, escreveu: 

 

As destruições que a febre nervosa provocou entre os habitantes acrescentaram um 
outro grau à miséria pública. Contava-se entre 200 a 300 mortos por semana, dentre 
os quais um terço era devido ao flagelo que a tristeza e a fome tornavam todos os 
dias mais mortífero. Famílias inteiras haviam sido suas vítimas. Via-se nas ruas 
afastadas, ou sobre montes de estrume acumulado em toda parte, soldados a morrer 
sem socorro (BERCÉ, 1991, p. 169). 

 

Em 1665, Londres tornou-se cenário da última grande aparição europeia da peste 

bubônica. Em dezoito meses, morreram 100 mil pessoas, cerca de um quarto da população 

londrina da época. Causada pela bactéria Yersinia pestis, transmitida por pulgas de ratos, a 

progressão da doença forçou a ordem de confinamento das famílias em suas casas, a 

proibição de bailes, bebidas e diversões públicas.76 Nas habitações onde havia contaminados, 

era pintada uma cruz vermelha na porta e escrito “Senhor tenha piedade de nós”. Os 

“procuradores da morte” – funcionários pagos pelo governo – percorriam as casas, 

averiguavam a causa das mortes e as registravam. O rei Charles II fugiu para o interior, logo 

sendo seguido pelos ricos rumo a suas casas de campo. Daniel Defoe (1660-1731) escreveu 

que, em Londres, “não se via nada além de carroças com bens, mulheres, serviçais, crianças, 

carruagens cheias de pessoas do melhor tipo, e cavaleiros cuidando deles e todos fugindo”.77 

Até mesmo alguns pobres se refugiaram nos matos, construindo toscas cabanas e 

sobrevivendo ao acaso. 

Vale lembrar que, durante a quarentena da “Grande Peste”, Isaac Newton (1643-1727) 

teve seu annus mirabilis refugiado no campo, na mansão Woolsthorpe, a 96 km de Cambridge. 

A universidade havia liberado os estudantes e professores para voltarem a suas casas, de 

                                                           
76 Como dominava a teoria dos miasmas, além de acender fogueiras, muitas pessoas acreditaram obter proteção 
fumando cigarros ou usando máscaras com ervas dentro. O vinagre foi empregado como desinfetante de objetos, como 
as moedas. Houve proibições de ter gatos e cachorros. Em Londres, promoveu-se o extermínio de 4 mil animais, o que 
apenas diminui o número de predadores de ratos, o hospedeiro do patógeno causador da doença. 
77 Daniel Defoe (2002) escreveu Um diário do ano da peste em 1722, reportagem extensa sobre a epidemia usando relatos e 
documentos de época e tratamento ficcional.  



95 

 

maneira a se protegerem da peste bubônica. Newton retornou a Cambridge em 1667, 

munido da Lei da Gravitação Universal e estudos de cálculo e óptica. 

Na epidemia de cólera de 1832, Paris convulsionou-se completamente, não apenas por 

causa da mortandade, mas também em decorrência de distúrbios e revoltas de grupos 

sociais. A orgulhosa capital do regime da Restauração, sob o reinado de Luís Filipe, viveu os 

horrores e a violência da doença, de que deram notícia aos alemães leitores do Augsburger 

Allgemeine Zeitung os artigos de Henrich Heine (1797-1856), então exilado em Paris. 

Ante a cólera, vinda da Ásia, a grande burguesia francesa ficou chocada: a “cidade luz”, 

centro da civilização, fora tomada pela “barbárie asiática” simbolizada por uma “calamidade 

anacrônica”, o cólera-morbo. A doença colheu vítimas em todas as classes, embora atingisse 

com maior intensidade a população desvalida e desassistida O governo, emperrado pelo 

conservadorismo, reagiu lentamente, duvidando das recomendações apresentadas por suas 

próprias comissões médicas oficiais. Não foi além de medidas tradicionais e paliativas: 

quarentenas e cordões sanitários. Coisas ineficazes no caso de doença transmitida por água e 

alimentos contaminados! Essas “práticas reais”, conforme Delaporte (1986), aos olhos do 

povo, sugeriam e evidenciavam  ação e decisão por parte das autoridades. Mas, ao não 

funcionarem, atiçaram a desconfiança dos moradores e alimentaram conflitos durante a 

epidemia, inclusive manifestações insufladas por pequenos burgueses criticando o bloqueio 

das atividades comerciais e da circulação das pessoas. 

Nas tribunas e nos jornais, o debate sobre a epidemia trouxe três vozes principais: a 

dos que acreditavam na expiação pelo processo de desintegração social, moral e econômica 

aprofundada pelos anos de Restauração; a dos higienistas, ganhando força com a defesa da 

eugenia malthusiana; e a dos arquitetos e urbanistas, preconizando obras de saneamento 

básico e remodelação da cidade, de olho nos lucros que aufeririam as empresas de 

construção.  

Enquanto “o silêncio sinistro que a morte espalha em toda parte, no horror destes 

enterros tão pranteados” obscurecia Paris, numerosas famílias abastadas deixaram a cidade, 

refugiando-se no interior. Resposta egoísta, privada – e tão tradicional – ao desafio público 

posto pela cólera, expresso nos versos de Alexander S. Púschkin (1799-1837), do poema 

Festim em Tempo de Peste: “Rainha bem severa, a Peste/ Se assanha contra nós, investe,/ 
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Alegre co’a colheita farta,/ E no postigo, noite e dia/ Bate a pá tumular: que parta!/ O que 

fazer nesta agonia?”78 

No Brasil, a primeira epidemia de cólera desencadeou-se em 1855. A doença grassou 

principalmente nas capitais e portos litorâneos, penetrando pouco o interior, exceção feita ao 

Vale do Paraíba cafeeiro. Aturdidos e atrapalhados, os governos provinciais e imperial 

reproduziram medidas adotadas na Inglaterra e França, com pouco sucesso. A cólera deixou 

quase 200 mil mortos em 1855-1856. No Rio de Janeiro, entre julho de 1855 e maio de 1856, 

morreram 4.828 pessoas, sendo 2.513 escravas (KODAMA, 2011, p. 2). Nessa época, a 

população total da Corte era de 266 mil habitantes. No país como um todo, estima-se que 

quase dois terços das vítimas foram de pessoas negras (SANTOS, 1994). 

Na corte imperial brasileira, o “distanciamento social” indicado nos surtos epidêmicos 

significou duas coisas: o afastamento dos pobres do centro da cidade e a fuga da aristocracia 

para a serra de Petrópolis. A epidemia de febre amarela de 1849-1850 tornou norma e 

costume a saída da elite carioca para a cidade serrana nos verões, até porque a febre amarela 

voltava anualmente.79 Petrópolis cresceu por conta disso. Os aristocratas todos fugiam para a 

serra, onde o mosquito transmissor não sobrevivia em decorrência da altitude de Petrópolis, 

conhecimento, aliás, que não havia na época. Os campos da serra, portanto, tornaram-se 

refúgio para as classes superiores da corte imperial: enquanto as pragas dizimavam os pobres 

no Rio de Janeiro, elas se divertiam nas mansões, jardins, igrejas e palácios da “cidade de 

Pedro”. 

As ondas epidêmicas de cólera nos Estados Unidos oitocentistas iluminam uma 

diferença crucial em relação ao Brasil. O flagelo nas terras do Tio Sam foi muito mais 

considerável, abrangendo todo o território, entre os anos de 1832-1834, 1849-1854 e em 

1866. As maiores cidades portuárias, como Chicago e Nova Iorque, foram duramente 

atingidas. Mas o interior do país não escapou: a cólera vitimou pequenos fazendeiros, 

                                                           
78 O poema Festim em Tempo de Peste é a tradução/recriação para o russo de trechos da peça de John Wilson, A Cidade da 
Peste, inspirada na peste de Londres de 1665. A peça de Wilson foi publicada em 1816. O poema foi escrito sob o 
impacto da epidemia de cólera na Rússia, no ano de 1830.  
79 A febre amarela aportou no Brasil com os navios que levavam norte-americanos embarcados no litoral sul daquele 
país para a Califórnia, durante o rush do ouro na costa oeste. No Sul dos Estados Unidos e no Caribe, a febre amarela há 
muito se tornara endêmica. A epidemia de 1849-1850 foi a primeira de grande impacto no Brasil. Matou muita gente da 
elite imperial, inclusive um filho do imperador. Atingiu muitos imigrantes, o que tornou mais custoso o sonho de encher 
o país de trabalhadores europeus. Afetou fortemente as exportações e importações, porque os navios fugiam dos portos 
brasileiros. E, como havia médicos que acreditavam que a doença era transmitida pelo tráfico negreiro, essa epidemia 
contribuiu para que houvesse a decisão de proibir o “nefando comércio”, com a Lei Eusébio de Queiroz, em 1850. 



97 

 

escravos, mineiros de carvão, sem poupar as classes mais abastadas. O que explica essa 

ampla disseminação é o estágio muito superior de integração nacional, graças ao boom 

ferroviário e as volumosas migrações em direção ao oeste, que possibilitaram intensos 

intercâmbios entre as regiões do país. Algo que prenuncia a situação que temos hoje em 

praticamente todo o planeta. 

Mencione-se brevemente que, nos Estados Unidos – como no Brasil e outros lugares 

onde vigorava a escravidão – ocorreu uma estigmatização da cólera. Lá, notadamente no Sul 

escravagista, conforme Kaori Kodama (2011, p. 8),  

 

a morte de caucasianos mais abastados era atribuída à diarreia, disenteria ou febre 
biliosa e não ao cólera, na Virgínia em 1832. De fato, a carência de condições 
sanitárias apropriadas tornava os escravos e a população mais pobre (...) nas vítimas 
mais vulneráveis, ajudando a criar sobre o mal um rótulo social. 

  

Especialmente no Rio de Janeiro e São Paulo, durante as recorrentes ondas de cólera e 

febre amarela no século XIX, os agentes de saúde e a polícia trataram como suspeitos todos 

os cortiços onde viviam famílias pobres, amontoadas em condições insalubres. Em nome da 

saúde pública, os cortiços – “verdadeiras pocilgas”, “habitações que mais pareciam ranchos 

para guardar animais”, na expressão do 2º. Barão do Lavradio – se tornaram objetos de 

demolições e operações policiais frequentes.80 E assim, seus habitantes foram dispersos pelas 

periferias, afastados dos centros das cidades (CHALHOUB, 1996). A Junta Central de 

Higiene Pública, órgão do governo imperial sediado na Corte e destinado a centralizar as 

ações de contenção de epidemias, cujas origens estiveram associadas à epidemia de febre 

amarela de 1849-1850, se destacou na articulação da política de repressão aos cortiços e sua 

expansão pela capital.81 

Interessante lembrar a epidemia de febre amarela que assolou Campinas no primeiro 

semestre do ano de 1889, espalhando-se a partir do centro da cidade para pontos mais 

periféricos da cidade, fazendo 1.200 vítimas. O pânico tomou conta da população estimada 

entre 15 e 20 mil habitantes no perímetro urbano. Quem pôde fugiu para o campo ou para 

                                                           
80 REGO, José Pereira. Esboço histórico das epidemias que tem grassado na cidade do Rio de Janeiro desde 1830 a 1870. Rio de 
Janeiro: Typographia Nacional, 1872, p. 201. Médico e político  
81 A Junta seguiu o modelo do Conselho Geral de Saúde da Grã-Bretanha, de 1848, criado por ocasião da epidemia de 
cólera. O Barão do Lavradio, que integrara a Comissão Central de saúde Pública criada em 1850 para combater a febre 
amarela, foi presidente da Junta no período 1864-1881.  
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outras cidades (como São Paulo e Jundiaí). Empresas fabricantes de maquinário agrícola – 

Companhia McHardy e Companhia Lidgerwood – encerram suas atividades na cidade, 

transferindo-as para a capital. Dos 21 médicos atuantes em Campinas, apenas três 

permaneceram cuidando dos enfermos. O êxodo temporário provocado pela febre amarela 

deixou a cidade com 3 a 5 mil habitantes, fato que contribuiu para o arrefecimento da 

epidemia após maio de 1889 (RIBEIRO, 1993). 

Mesmo em meados do século XX, a ideia de que o campo representava refúgio contra 

as epidemias continuava presente na literatura europeia. É o caso de A Peste, de Albert 

Camus, publicada originalmente em 1947, escrita quando uma epidemia de peste bubônica 

assolou a Argélia. No livro, a falta de reação dos governantes das cidades sitiadas pelas 

doenças contagiosas transparece no diálogo dos médicos com o prefeito de Oran. 

“Sinceramente, diga-me o que o senhor pensa, tem certeza de que se trata da peste?”, 

pergunta um dos médicos. “O problema está mal colocado”, responde outro. “Não é uma 

questão de vocabulário, mas de tempo”. Na trama, a mulher do médico que, por acaso, 

escapa da cidade antes da peste termina vitimada pela tuberculose. 

Os refúgios campesinos praticamente já não existem. Perderam gradualmente essa 

condição ao longo dos últimos cem, cento e vinte anos. Os espaços rurais – e, dentro deles, 

as zonas montanhosas ou florestais mais distantes – estão crescentemente integrados aos 

fluxos da economia global. A configuração espacial do “Antigo Regime”, na qual grande 

parte da superfície terrestre era coberta por células dispersas relativamente fechadas e 

autônomas, em boa medida isoladas de estradas, portos e cidades, desmanchou-se. As 

regiões como “pequenas pátrias” são fenômeno do passado. O aldeão que nascia, vivia e 

morria em um círculo limitado, de mais ou menos 30 km de raio, centrado em um pequeno 

vilarejo ou povoado, desapareceu inteiramente nos países desenvolvidos e está em rápida 

extinção nos países em desenvolvimento (MARTINS, 2009). A trajetória do capitalismo vem 

tornando toda localidade em uma candidata a repetir a trágica história do vilarejo de Eyam, 

no norte da Inglaterra, nos anos 1665-1666.82 

Eyam, a 56 km de Manchester, estava, no início de 1665, livre da peste bubônica, 

doença que grassava no sul do país. No verão, porém, um comerciante de Londres enviou 

                                                           
82 “O vilarejo que conseguiu derrotar a peste”, reportagem de Eleanor Ross, BBC Travel, 20 nov. 2015. Disponível em 
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/11/151120_vert_tra_peste_negra_lab.   

https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/11/151120_vert_tra_peste_negra_lab
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amostras de tecidos para o alfaiate local, infestadas por pulgas. A peste entrou no vilarejo, a 

comunidade adotou rígida quarentena, sob a liderança de um padre anglicano. Construiu 

barreiras de pedra ao seu redor, para impedir a entrada e a saída de pessoas. A progressão da 

peste levou o vilarejo ao colapso: em agosto de 1866, dos 344 habitantes do lugar 267 

tinham morrido. Após quatorze meses, a doença se autoconsumiu. Eyam reviveu, graças à 

valiosa mineração de chumbo em seu território. Hoje, a localidade com cerca de 900 

habitantes é cidade-dormitório de Manchester e Sheffield. Diante da Covid-19, faz real 

diferença ficar em Manchester ou em Eyam se não houver estrita observância das medidas 

de distanciamento físico? 

Os espaços rurais vêm se transformando bastante nas últimas décadas, sob o tipo de 

modernização gerado pela chamada “Revolução Verde”, a partir dos anos 1950.83 Ainda 

conservam menores densidades populacionais, cotidianos um pouco mais lentos, 

proximidade maior da natureza (modificada, ou melhor, “ajardinada”); porém, não são 

espaços exclusivos de atividades agropecuárias, carentes de infraestruturas e comodidades 

tipicamente urbanas, nem permanecem desarticulados dos circuitos globais de troca e valor. 

O mundo rural, em termos da dimensão espacial, refaz suas relações com as cidades e suas 

próprias relações de vida local. Nos campos e nas pequenas cidades, o rural deixou de ser 

sinônimo de agrícola, porque há neles toda uma gama de atividades que avançam, ocupando 

– parcial ou inteiramente – a força de trabalho (WANDERLEY, 2011). A agricultura já não 

explica plenamente o rural. 

Os “lugares rurais” de hoje não compreendem apenas agricultores e suas roças e 

criações, pois abrigam outras atividades econômicas: unidades fabris, oficinas artesanais, 

estabelecimentos comerciais, hotéis, pousadas, bares, restaurantes, pesque-e-pagues, campings, 

clubes, balneários, segundas residências, centros terapêuticos, ecovilas, etc. Os “lugares 

rurais”, em países desenvolvidos e mesmo em muitos países em desenvolvimento, vêm 

recebendo maior provimento de equipamentos e serviços. No Brasil, por exemplo, restam 

poucas áreas rurais nas quais ainda não chegaram estradas, eletricidade e telefonia. E cada 

                                                           
83 A “Revolução Verde”, apoiada no enorme avanço da pesquisa e inovação agrícolas em estações experimentais, gerou 
“pacotes” de sementes híbridas, fertilizantes, pesticidas e mecanização, que passaram a ser preconizados amplamente 
para as culturas de maior valor comercial e difundidos por programas de extensão rural centrados no princípio da 
“transferência de tecnologia” dos “especialistas de fora” para a “gente da aldeia”. A “Revolução Verde” privilegiou a alta 
produtividade, os interesses da agricultura empresarial e foi implantada de “cima para baixo” pelos governos nacionais. 
Foi exitosa no que se refere ao aumento da produção de alimentos e matérias-primas agrícolas, mas teve efeitos 
negativos na concentração das terras e da renda no campo e no plano ambiental.   
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vez mais a internet tende a conectar as localidades do campo entre si e a pontos do país e do 

mundo. Desse modo, o campo vai se tornando espaço de vida, de trabalho e de lazer de 

agricultores e de não agricultores, de gente da “roça” e de “urbanoides”. As famílias que 

residem nos espaços rurais são cada vez mais marcadas pela pluriatividade e, portanto, 

mantêm relações renovadas com seus vizinhos e as cidades próximas.84 

Hoje, não tem sentido pensar as áreas rurais pura e simplesmente como espaços do 

atraso, do isolamento, da carência de serviços, da agricultura e da falta de cidadania. 

Constitui anacronismo vê-las como espaços-tempos distintos, enclaves de história lenta, 

fracamente articulados à dinâmica capitalista. Ao contrário, há em tantas zonas rurais forte 

dinamismo econômico e social. Nelas, o campo, as pequenas cidades e o grande centro 

urbano são complementares, movendo-se em relações de profunda interdependência. O 

campo não cabe mais na camisa de força do “paradigma camponês”, que gira em torno da 

“economia camponesa” e da “estrutura do grupo doméstico camponês” (ALMEIDA, 2007). 

Mesmo as famílias rurais mais envolvidas com a produção agropecuária estão 

integradas crescentemente ao mercado, como mostrou o estudo internacional sobre 

agricultura familiar coordenado por Hugues Lamarche (1993 e 1998). A agricultura familiar 

exibiu capacidade de adaptação a diferentes contextos nacionais e locais, bem como 

integração mais profunda com instâncias mercantis, adquirindo, dessa forma, caráter mais 

empresarial sem, contudo, perder traços da sua condição típica (apego a terra vista como 

patrimônio e modo de vida, caráter familiar da tomada de decisão, predomínio do trabalho 

familiar, etc.). 

Na verdade, nos modernos sistemas agroalimentares, camponeses e agricultores 

familiares dificilmente escapam a vinculações profundas com o grande capital atuante no 

agronegócio, especialmente nos complexos agroindustriais. Eles são elos nas cadeias 

produtivas do agronegócio planetário, fornecedores e consumidores de produtos e serviços 

disponibilizados por 87 corporações com sede em 30 países que dominam esse setor 

econômico.85 Grandes empresas do agronegócio, ao ampliarem sobre os territórios rurais 

                                                           
84 A pluriatividade se refere ao fenômeno da emergência de múltiplas ocupações e rendas não agrícolas nos espaços 
rurais, as quais passam a absorver parte significativa da força de trabalho no campo e a responder por porção expressiva 
da renda dos seus moradores. Sobre esse conceito, ver Sérgio Schneider (2003).  
85 Ver https://www.brasildefato.com.br/2018/09/04/so-87-empresas-controlam-a-cadeia-produtiva-do-agronegocio. 
Quatro grandes traders controlam 70% das importações e exportações de commodities agrícolas: Archer Daniels Midland, 
Bunge, Cargill e Louis Dreyfus Co. A produção de pesticidas e sementes é dominada por quatro grupos: Bayer, Basf, 
Dow Dupont e Syngenta. O processamento mundial de carnes está concentrado em quatro empresas: JBS, Tyson 

https://www.brasildefato.com.br/2018/09/04/so-87-empresas-controlam-a-cadeia-produtiva-do-agronegocio
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seus sistemas de integração, subordinam cada vez mais famílias agricultoras, definindo 

preços a serem pagos aos integrados, metas de produção e qualidade, de maneira a garantir 

seus suprimentos de matérias-primas. Conforme Eliane Tomiasi Paulino (2006, p. 25): 

 

(...) são as empresas integradoras que definem os métodos e as regras da atividade 
desenvolvida pela família. Em outras palavras, os parâmetros para a condução da 
atividade são impostos pelas integradoras, gerando assim um foco permanente de 
conflito, pois essas estão sempre a pressionar os camponeses [e agricultores 
familiares] para se adequarem às suas metas de produtividade dentro de seus padrões 
de qualidade.  

 

Por conseguinte, uma diversidade enorme de sujeitos move-se nos espaços rurais de 

hoje: camponeses, fazendeiros, trabalhadores assalariados, boias-frias, técnicos (de empresas 

privadas e órgãos governamentais), funcionários públicos, agentes de vendas (insumos e 

equipamentos agrícolas) e de crédito, artesãos, comerciantes, aposentados, neorrurais, 

empresários (da moderna agroindústria e da indústria do turismo), indígenas, quilombolas, 

extrativistas, etc.86 Toda essa gente deslocando-se frequentemente entre o campo e a cidade, 

em viagens rápidas ou em estadas mais ou menos prolongadas. Na época do 

hipercapitalismo, o isolamento virou um luxo raro, se é que não se tornou impossibilidade 

prática. O que nos resta, então? O contágio.  

Ora, estas alterações no campo nas últimas cinco ou seis décadas, muitas vezes tratadas 

como “industrialização da agricultura” e “urbanização do campo”, implicam que, com tantos 

veículos, pessoas e mercadorias transitando capilarmente nas áreas rurais, elas estão tão 

expostas a novas doenças como as cidades. O gap entre a chegada de uma epidemia à grande 

cidade e ao espaço rural encurta-se velozmente, assim como aumenta bastante a chance de 

que maior quantidade de pessoas residentes no campo seja contaminada.  

Uma indicação disso é fornecida pelo Boletim Epidemiológico da Secretaria Estadual 

de Saúde do Rio Grande do Sul, publicado em 29 de abril de 2020. O documentou 

identificou surtos de Covid-19 em nove frigoríficos gaúchos, contabilizando a morte de um 

                                                                                                                                                                                           
Foods, Cargill e Brazil Foods (BRF). A produção de medicamentos usados na cadeia de valor da carne tem 60% de 
concentração na mão de apenas quatro empresas. Nos Estados Unidos, o maior produtor mundial de carne bovina, 80% 
do setor ficam com Tyson Foods, Cargill, JBS e National Beef. Ver Diana Aguiar e Letícia Tura (2016). 
86 Por neorrurais designa-se aqui o variado conjunto de pessoas que se caracteriza pelo movimento de retorno ao campo, 
por terem ressignificado esse espaço como um lugar bom, onde elementos como tranquilidade, calma, contato com a 
natureza, podem ser desfrutados neste estágio da modernidade, na maioria possuidoras de alto poder aquisitivo e bom 
nível de educação formal. A respeito, ver Marco Antônio Verardi Fialho (2005). 
 



102 

 

trabalhador e seis mortes de familiares de trabalhadores infectados nas unidades industriais. 

Nesses frigoríficos, o total de funcionários alcançava 16.345, dos quais 1.570 estavam 

sintomáticos para síndrome gripal e 124 haviam testado positivo para o SARS-CoV-2. As 

plantas (a maioria de abate de aves) situavam-se em Passo Fundo, Maraú, Garibaldi, Lajeado, 

Carlos Barbosa, Encantado e Tapejara. Na mesma época, havia casos confirmados também 

em Santa Catarina (Ipumirim) e no Paraná (Paranavaí). Para se colocarem a salvo da Covid-

19, os jovens de Boccaccio teriam hoje que fugir bem apetrechados para algum canto da 

Antártida ou para a Lua. 

Mas esta não é a única má notícia. A assustadora concentração e integração no sistema 

agroalimentar moderno potencializa a chance de ocorrência de rápidas e amplas paralisações 

da produção e distribuição de alimentos em momentos de crise como a que atravessamos 

atualmente. No passado, a produção rural, seu processamento e sua distribuição eram mais 

descentralizados, de base local e regional, o que lhe conferia maior resistência a colapsos 

abruptos. Hoje, não é assim. Basta ver o exemplo estadunidense. Em 28 de abril de 2020, o 

presidente Trump emitiu ordem executiva determinando que as gigantescas plantas de 

processamento de carne do país seguissem abertas, a despeito de haver, segundo associações 

de trabalhadores do setor, mais de 5 mil infectados, 13 mortes registradas e faltar meios de 

proteção adequada contra o vírus nessas unidades. Cerca de 20 frigoríficos e plantas de 

processamento tinham reduzido pela metade as operações à medida que os trabalhadores 

adoeceram. O Presidente, temendo a escassez e interrupções na cadeia de carne, lançou mão 

do “Ato de Defesa da Produção”, criado para garantir o abastecimento do país durante a 

Guerra da Coréia, nos anos 1950.87 

 Na América Latina, como também em outras regiões do planeta, ainda existem zonas 

rurais mais frouxamente ligadas aos centros urbanos, áreas relativamente isoladas, dotadas de 

traços peculiares que influenciam (ou influenciarão) a probabilidade e a velocidade do 

contágio. Zonas agrícolas que possuem traços comuns: a) a escassez de infraestrutura 

sanitária; b) a impossibilidade prática das pessoas ficarem em casa, pois precisam ir às 

plantações e criar os animais; c) a maior dificuldade dos habitantes para acessar os programas 

                                                           
87 Portal G1 Agro de 29 abr. 2020, https://g1.globo.com/economia/agronegocios/noticia/2020/04/29/trump-define-
que-industrias-de-processamento-de-carne-nos-eua-devem-seguir-abertas-na-pandemia-do-coronavirus.ghtml. Outro 
objetivo da ordem executiva foi dar proteção às empresas contra ações de responsabilização caso empregados peguem o 
vírus por terem que trabalhar. Em tempos de neoliberalismo, o capital mais uma vez levou a melhor sobre o trabalho.   

https://g1.globo.com/economia/agronegocios/noticia/2020/04/29/trump-define-que-industrias-de-processamento-de-carne-nos-eua-devem-seguir-abertas-na-pandemia-do-coronavirus.ghtml
https://g1.globo.com/economia/agronegocios/noticia/2020/04/29/trump-define-que-industrias-de-processamento-de-carne-nos-eua-devem-seguir-abertas-na-pandemia-do-coronavirus.ghtml
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emergenciais dos governos. Uma vez alcançadas pela pandemia, poderão se desenhar nelas 

cenários tétricos, dada a fragilidade do aparato de saúde pública e a vulnerabilidade de suas 

populações. 

No Peru, por exemplo, a “interiorização” da Covid-19 tem um aliado na própria 

natureza da força de trabalho do campo. Parcela importante dos trabalhadores rurais do país 

é constituída por homens e mulheres com empregos temporários, que se deslocam parte do 

ano para Lima e outras cidades intermediárias. Esses trabalhadores foram pegos pela 

quarentena e pela paralisação da economia. Perderam seus empregos e tiveram que voltar às 

suas comunidades, retorno que a grande maioria fez caminhando, tanto para povoados 

andinos como para aldeias amazônicas. É bem possível que esses deslocamentos 

amplifiquem a propagação do vírus no “interior profundo”. Por outro lado, comunidades 

das províncias altas (Cusco, Apurimac, Puno) e da Amazônia (território do Governo 

Autônomo de Wampís) tradicionalmente possuem mecanismos de controle de seus 

territórios, e os fecharam para se protegerem, fato que contribui positivamente na contenção 

do contágio. Parafraseando Tom Jobim a respeito do Brasil, o mundo rural não é para 

principiantes. 

Ironicamente, na França do primeiro semestre de 2020, o problema é quase o inverso: 

ausência de trabalhadores para fazer as colheitas. Lá, no maravilhoso jardim que são os 

campos franceses, avidamente percorridos por turistas, é temporada de colher frutas e 

legumes da primavera. Geralmente milhares de trabalhadores sazonais vêm da Espanha e de 

outros países para fazer o trabalho. Mas como as fronteiras agora estão fechadas, quem o 

fará? A França já está procurando voluntários para substituir trabalhadores estrangeiros, mas 

e se não houver número suficiente? Faltará comida? 

Na cidade italiana de Mondragone (28,5 mil habitantes), próxima a Nápoles, um surto 

de Covid-19 foi detectado em junho de 2020 entre imigrantes búlgaros, trabalhadores 

temporários na colheita de tomate, quase todos ilegais. Postos em confinamento, eles se 

rebelaram: se não trabalham, não comem. A Camorra é quem os agencia e explora. Esses 

imigrantes ocupavam cinco edifícios construídos em 1957 pela empresa de conservas Cirio, 
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pagando 100 euros ao clã dos Casaleses por cada quarto ocupado e recebiam, pela jornada 

diária de 13 horas, apenas 25 euros.88 

Tão logo as autoridades da Campânia isolaram parte de Mondragone, moradores 

italianos foram para lá protestar contra os imigrantes: gritaram ofensas racistas, atacaram 

veículos com paus e pedras, incendiaram furgões de búlgaros. No dia seguinte, o Exército 

italiano cercou o local. E não demorou a aparecer na cidade Matteo Salvini, líder da 

ultradireitista Liga Norte, partido anti-imigração. Em pleno século XXI, a pandemia trouxe à 

cena a antiga e recorrente história dos bodes expiatórios, além de revelar as mazelas que se 

abatem sobre áreas rurais nas quais o Estado insiste em se manter ausente. 

No Brasil e na Colômbia, comunidades indígenas optaram por se isolar em suas 

reservas, ante o temor do contágio. No México, especialmente nos estados de Chiapas, 

Yucatán, Chihuahua e Guerrero, muitas comunidades rurais com populações 

predominantemente indígenas bloquearam a entrada de forasteiros, aproveitando estruturas 

de vigilância e segurança comunitárias desenvolvidas nos últimos anos devido ao aumento da 

violência no país. Em algum momento, contudo, essa barreira do relativo isolamento ou do 

controle territorial local poderá cair. E, nesse caso, poderá ocorrer o que se observa em 

Letícia e no departamento de Amazonas, no sul da Colômbia, na zona da Tríplice Fronteira 

com Bolívia e Brasil. Ali, a população majoritariamente indígena, dispersa e pobre, 

apresentava em maio de 2020 a maior quantidade de positivos para Covid-19 por milhão de 

habitantes na Colômbia. 

Diversos países da América Latina devem se preocupar com as feiras, os mercados e as 

centrais de abastecimento, que são uma ponte entre as pequenas comunidades rurais e as 

cidades. Nos contatos entre os produtores rurais, os comerciantes e os consumidores 

urbanos, o vírus se propaga em direção ao interior. Exemplifica essa situação o entreposto 

de Corabastos, a maior central de abastecimento da Colômbia, localizada na parte ocidental 

da capital Bogotá. Corabastos recebe cerca de mil caminhões diariamente, provenientes de 

diversas partes do país, que transportam dez mil toneladas de alimentos. O lugar fervilha de 

agricultores, transportadores, carregadores, comerciantes e consumidores da capital e de 

municípios de Cundinamarca, o departamento que rodeia Bogotá. Em pelo menos vinte 

                                                           
88 Reportagem de Daniel Verdú, “Novo surto em terras da Camorra desata uma rebelião”, publicada no jornal El Pais 
Brasil, 26 jun. 2020.  
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municípios desse departamento, surgiram casos de Covid-19 originados em Corabastos, o 

que mostra que o fornecimento de alimentos para as grandes cidades contagia o campo.89  

E ainda há mais uma má notícia. O campo, sob a hegemonia do capital que fomenta o 

moderno sistema agroalimentar – intensivo, tecnificado e pouco diverso –, é antes o 

nascedouro que o desaguadouro dos novos patógenos. Vamos a este ponto. 

 

O moderno sistema agroalimentar é fábrica de novas ameaças 

É antigo o conhecimento de que o contato dos humanos com os ambientes e os 

animais guarda riscos diversos, destacando-se o contágio de doenças graves. Esses riscos 

aumentaram quando passamos a domesticar plantas e animais, há mais ou menos doze mil 

anos, na chamada “Revolução Neolítica”. A agricultura e a pecuária, ao permitirem o 

surgimento de civilizações, também tornaram comuns os saltos de patógenos da vida 

selvagem para as sociedades. A criação de vacas, por exemplo, expôs a humanidade ao 

sarampo e à tuberculose; a criação de porcos trouxe a coqueluche, e a de patos, a gripe. 

Mas, nas últimas cinco ou seis décadas o avanço da agropecuária – organizada 

conforme o paradigma da “Revolução Verde” – e do sistema agroalimentar industrial 

incrementou este risco. As últimas pandemias surgiram em relação com esse avanço, 

notadamente com os sistemas industriais de produção de carne (bovina, suína e de frangos). 

E também guardam forte correlação com as alterações ambientais – dentre as quais os 

deslocamentos, as extinções de espécies e as defaunações – que as monoculturas vêm 

gerando.90 Elas também permitem que certas pragas atinjam níveis populacionais que jamais 

conseguiriam na natureza. É nesse sentido que o moderno sistema agroalimentar se 

transformou numa fábrica de novos patógenos, na estrutura de fundo responsável pelas 

novas doenças zoonóticas. 

                                                           
89 Matéria escrita por Santiago Torrado e outros, intitulada “Comunidades rurais da América Latina enfrentam o avanço 
do coronavírus”, publicada no jornal El Pais, em 08 jun. 2020.  
90 Uma consequência das defaunações é a “cascata trófica”: o tecido de um ecossistema se desfaz à medida que 
populações de presas explodem e colapsam, os vários níveis da cadeia alimentar já não regulam um ao outro. Exemplo 
famoso é o das lontras-marinhas. Quando elas foram quase varridas do Pacífico Norte, suas presas, os ouriços-do-mar, 
proliferaram e dizimaram as florestas de algas pardas, redução essa que contribuía para extinções de outras espécies 
animais, notadamente da vaca-marinha-de-steller.  Estressados pelos herbicidas e pesticidas, pela mudança climática e 
pela expansão incansável dos humanos que lhes toma espaços naturais, insetos estão desaparecendo, o que coloca em 
dificuldades os pássaros que comem insetos. Ornitólogos observaram nas fazendas francesas o declínio de 80% das 
perdizes, de 50% dos rouxinóis e 80% das rolas. Conforme reportagem de Brooke Jarvis, “O Apocalipse dos insetos”, 
publicada na edição 151 da Revista Piauí, em abril de 2019. 



106 

 

O alerta sobre os efeitos nocivos à saúde coletiva da expansão desmedida do moderno 

sistema alimentar soou já no século XIX. Lembremos Karl Marx. Baseando-se nos trabalhos 

do químico alemão Justus von Liebig (1803-1873), Marx escreveu sobre o problema da 

ruptura do “metabolismo do solo”. Denunciou a perda de nutrientes essenciais ao solo tanto 

no processo de cultivo das lavouras como no transporte de alimentos a distâncias enormes 

do campo para as cidades. Nessas etapas, perdiam-se nitrogênio, fósforo e potássio, 

elementos que não eram devolvidos ao solo e terminavam contaminando as cidades. Marx 

concluiu que esse processo, investigado por Liebig, só faria se aprofundar com a produção e 

acumulação capitalista. As “fendas metabólicas” se multiplicariam. Por conseguinte, as 

rupturas no intercâmbio entre seres humanos e natureza tenderiam a crescer, alterando 

negativamente o que chamou de “metabolismo universal da natureza”. Marx elogiou Liebig 

por ele ter, “do ponto de vista da ciência natural, abordado o lado negativo, isto é, 

destrutivo, da agricultura moderna”. 

Em 1862, Liebig, em um livro de química orgânica, criticou os fazendeiros britânicos 

por realizarem uma “agricultura de roubo”, que esgotava os nutrientes do solo e exigia a 

importação de ossos dos campos de batalha napoleônicos, de catacumbas europeias e de 

guano do Peru. O químico alemão apontou que a extração do guano causava danos à 

natureza e que os salários pagos aos trabalhadores envolvidos nesse extrativismo eram 

irrisórios. Ademais, levantou a hipótese de que a maior produtividade da agricultura poderia 

estimular o crescimento populacional, o que aumentaria a demanda por alimentos e, por 

conseguinte, fomentaria a expansão da “agricultura racional”, gerando círculo vicioso 

excedendo o que a natureza pode fornecer. Mais pessoas, lavouras e animais gerariam mais 

esterco, mais lixo e mais empobrecimento de solos. 

Como bem assinalou o geógrafo italiano Massimo Quaini (1979), Marx foi além: 

denunciou a espoliação do conjunto da natureza, e não apenas dos solos, antes do 

nascimento de uma moderna consciência ecológica burguesa. Há no pensador alemão a 

“ênfase na necessidade de manter a terra em benefício da ‘cadeia de gerações humanas’ (uma 

ideia que ele havia encontrado no começo da década de 1840 em O que é a propriedade? de 

Proudhon)”, conforme as palavras de John Bellamy Foster (2005, p. 230-231), que sugeriu 

(equivocadamente) que Marx teria sido o precursor da definição de “desenvolvimento 

sustentável” surgida na Conferência de Estocolmo de 1972.  
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Algumas décadas depois, o zoólogo Edwin Ray Lankester (1847-1929) – amigo íntimo 

de Marx e protegido de Charles Darwin e Thomas Huxley – escreveu, em 1907, o livro O 

Reino do Homem, no qual voltou ao alerta marxiano, discutindo os riscos embutidos na 

agricultura produtivista comandada pela lógica do capital. No capítulo chamado “As 

revanches da natureza”, Lankaster foi enfático: “Em um esforço ambicioso para produzir 

uma grande quantidade de animais e plantas (...) o homem acumulou grandiosas espécies, de 

maneira antinatural, em campos e fazendas e também concentrou multidões em cidades-

fortalezas”. Lankaster previa, portanto, a emergência de novas doenças e o fácil 

espalhamento delas em populações crescentemente concentradas em “cidades-fortalezas”.91 

Ele não apenas assinalou que as epidemias modernas podiam ser atribuídas as modificações 

humanas das condições ecológicas, como apontou que o problema estava em “mercados” e 

“negociantes cosmopolitas em finanças”.  

Por sua vez, o botânico Arthur George Tansley (1871-1955), que fora aluno de 

Lankester, introduziu o conceito de ecossistema em 1935 e considerou a humanidade como 

um “fator biótico excepcionalmente poderoso” que perturbou e transformou os ambientes 

naturais.92 O resultado dos insights de Lankester e Tansley está à vista. 

O século XX desvelou completamente como agricultura e recursos naturais estão 

inseparavelmente relacionados. O avanço da agricultura empresarial e da aplicação do pacote 

tecnológico da “Revolução Verde”, a partir dos anos 1950, produziu enormes efeitos 

cumulativos de degradação ambiental causada pela agricultura. Como indicou Gordon 

Conway (2003, p. 57-58), a ladainha das perdas é longa e familiar: 

 

Solos sofrem erosão e perdem fertilidade, suprimentos preciosos de água são 
desperdiçados, pastagens são raspadas, florestas destruídas e pesqueiros 
superexplorados. E (...) algumas práticas agrícolas se tornaram contribuintes 
significativas dos poluentes globais que afetam a camada de ozônio e contribuem 
para o aquecimento global. (...) Existem também evidências claras de exemplos em 
que pesticidas, longe de resolverem problemas de pragas, os agravam. E, como há 
muito sabemos, pesticidas e fertilizantes à base de nitrato causam problemas sérios à 
saúde. 

 

                                                           
91 LANKESTER, Edwin Ray. Science from na Easy Chair. New York: Henry Holt & Co., 1913.  
92 TANSLEY, Arthur G. The Use and Abuse of Vegetational Concepts and Terms. Ecology, v. 16, n. 3, p. 284-307, july 
1935.  
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O crescimento das monoculturas e da criação industrial de animais é a face mais visível 

do problema. Tanto as lavouras como os rebanhos ocuparam superfícies cada vez mais 

amplas, engolindo campos naturais e florestas. Estimativas conservadoras diziam que, na 

virada do século XX para o século XXI, de 8 a 15 milhões de hectares de florestas e savanas 

viravam anualmente terras de cultura e pastagens, além de lugar de povoamento e estradas. A 

pecuária, sozinha, respondia por metade do desmatamento global, e por até 90% da 

derrubada da floresta amazônica (CONWAY, 2003, p. 128). Políticas governamentais na 

África, América Latina e Ásia estimulam a agropecuária intensiva, a grande propriedade e a 

conversão das bordas de florestas em pastos brutos e espaços agrícolas, além de estimular 

(ou, no mínimo, tolerar) a excessiva atividade madeireira e produção de carvão. 

A expansão das monoculturas tem papel importante na geração de ameaças à saúde 

pública. Porque, nas superfícies por onde avançam e se implantam, elas bloqueiam o 

chamado “efeito de diluição”. Esse efeito significa que, quanto mais tipos de espécies houver 

em um determinado ambiente ou ecossistema, mais resistente será o ecossistema geral à 

propagação de doenças. Ora, as monoculturas expulsam, reduzem ou extinguem numerosas 

espécies de plantas, insetos, anfíbios, répteis, aves, mamíferos, etc. Somadas à mudança 

climática e ao desmatamento, as monoculturas tendem a gerar novas doenças, 

principalmente causadas por patógenos zoonóticos levados para as cidades diretamente por 

animais que saem de seus habitats naturais, como morcegos e pássaros, inclusive muitos 

tipos de mosquitos que se tornam resistentes por causa do uso de agrotóxicos.93 

Vejamos alguns exemplos dos efeitos da expansão de monoculturas (e do 

desmatamento) na proliferação de doenças, a começar pela cólera, na primeira metade do 

século XIX. Em Bangladesch, durante o domínio colonial, os ingleses devastaram imensa 

zona úmida dos Sundarbans para ampliar a rizicultura. Os habitantes locais foram expostos 

às bactérias presentes nas águas salobras, entre elas o vibrião colérico. Foi assim que a 

doença infestou humanos e se espalhou pelo mundo, provocando sete pandemias até hoje. 

Na virada do século XIX para o século XX, os belgas abriram ferrovias e plantações e 

                                                           
93 Vale lembrar que a drástica simplificação dos ambientes que as monoculturas provocam implica em custos crescentes 
para a própria atividade agrícola, pois ano após ano são requeridos mais fertilizantes, herbicidas e pesticidas. Citamos 
aqui apenas um exemplo: no vale de Maoxian, na China, a intensiva cultura de maçãs gerou escassez de insetos 
polinizadores, acarretando a contratação de trabalhadores para substituir as abelhas (cada pessoa polinizava 
manualmente de 5 a 10 macieiras por dia), a um custo diário de até 19 dólares por trabalhador. Conforme Brooke Jarvis, 
“O Apocalipse dos insetos”, edição 151, Revista Piauí, abril de 2019.  
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fundaram cidades no Congo, provocando considerável desmatamento. Isso permitiu que um 

lentivírus abrigado em macacos da região realizasse a “ultrapassagem da barreira de espécie”, 

adaptando-se ao corpo humano. Esse lentivírus de macaco se tornou o HIV, responsável 

pela pandemia da AIDS a partir dos anos 1980, que já matou 35 milhões de pessoas. O 

Ebola – cuja fonte são diversas espécies de morcegos – emergiu em zonas recentemente 

desmatadas da África Central.94 

Um caso curioso, que envolve pássaros migratórios e muitas décadas de alteração de 

habitats com perda de biodiversidade, é o da emergência do vírus do Nilo nos Estados 

Unidos. Na América do Norte, estima-se que 25% das espécies de pássaros desapareceram 

nos últimos cinquenta anos, sendo que aquelas “especialistas” em determinados nichos 

ecológicos (como picanços e frangos-d’água) foram mais afetadas que as espécies 

“generalistas” (como pintarroxos e corvos). Os pintarroxos são péssimos hospedeiros para o 

vírus do Nilo. Os corvos, ao contrário, são excelentes, e como se espalharam pelo território 

inteiro, levaram o vírus a vários cantos dos Estados Unidos. Dos corvos, o vírus do Nilo 

saltou para aves domésticas; por conseguinte, aumentou a chance do vírus saltar para as 

pessoas.95 Em 1999, a cidade de Nova Iorque teve 21 pessoas e várias aves de vida livre e de 

zoológico mortas. Em 2010, o país registrou 1.021 casos em pessoas, das quais 629 

apresentaram doença neurológica invasiva e 57 morreram. Em 2014, em um trabalhador 

rural, confirmou-se o primeiro caso de febre do Nilo no Brasil. 

No fim dos anos 1990, a partir da Malásia verificou-se a irrupção do vírus Nipah, 

causador de grave infecção cerebral em humanos. Em 1997, ano de seca no país, foi 

queimada área de floresta tropical equivalente à superfície do estado da Pensilvânia, com 

vistas à expansão de monocultura de óleo de palma (extraído do dendezeiro). As nuvens de 

fumaça, o calor e a deflorestação diminuíram os estoques de frutas na selva, o que provocou 

o deslocamento de morcegos frugíveros para os pomares cultivados por malaios. Os porcos 

foram infestados pelo vírus Nipah depois de comerem frutos mordiscados pelos morcegos. 

Muitos animais adoeceram e morreram, e os seus criadores terminaram infectados. O vírus 

saltou dos porcos para os homens. Entre 1997 e 1999, 265 pessoas tiveram a infecção 

                                                           
94 O alastramento de doenças infecciosas para os humanos é mais provável nos trópicos porque a diversidade geral da 
fauna e dos patógenos é maior.  
95 Ver BirdLife International. Diversity of birds buffer against West Nile Vírus. Science Daily, 6, mar. 2009. Disponível em 
www.sciencedaily.com.   

http://www.sciencedaily.com/
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cerebral, sendo que 105 morreram. As autoridades da Malásia e de Singapura, com o intuito 

de conter o vírus, ordenaram a matança de mais de um milhão de porcos (WEIBLEN, 

2009). Desde então, surtos recorrentes do Nipah assombram o sudeste asiático. 

Mais ou menos na mesma época, a expansão da produção do óleo de palma na Libéria 

causou efeito similar. Hordas de camundongos florestais foram atraídas para os arredores 

das plantações e assentamentos humanos por causa da abundância dos frutos das palmeiras. 

Contaminaram com saliva e urina objetos e alimentos dos humanos, transmitindo-lhes o 

vírus de Lassa, causador de febre hemorrágica semelhante à provocada pelo Ebola. A doença 

matou 36% dos infectados na Libéria. Já foi registrada a presença de roedores contaminados 

pelo vírus de Lassa no Brasil, na Bolívia e no Panamá. 

A destruição de florestas na Amazônia brasileira para expansão das pastagens e das 

lavouras de soja também propicia a expansão de doenças. No caso, de uma doença bem 

conhecida: a malária, que mata mais de um milhão de pessoas por ano no mundo, causada 

pelo Plasmodium e transmitida por mosquitos. No Brasil, a transmissão da malária caiu de 6 

milhões de casos/ano, na década de 1940, para 50 mil casos, na década de 1960. Mas os 

números de infecções voltaram a subir recentemente, alcançando 600 mil casos/ano no 

início dos anos 2000. Um dos fatores explicativos é o desmatamento, que cria um habitat 

ideal para o mosquito vetor Anopheles darlingi nas bordas da floresta, ao multiplicar as poças 

d’água morna parcialmente protegidas do sol na beira de clareiras e estradas, e também a 

água acumulada nos montes de detritos que não é consumida pelas árvores. O aumento da 

população do mosquito vetor provoca aumento de casos de malária entre os amazônidas.96 

A pecuária e a indústria da carne têm responsabilidades inegáveis e elevadas nas 

epidemias recentes. Em todo o mundo, as áreas de pastagens, cuja variedade de condições 

naturais é impressionante, estão em grande parte degradadas. E, por outro lado, estão 

crescentemente tomadas por sistemas de produção controlada de carne, baseados na 

propriedade individual da terra, regimes de confinamento ou semiconfinamento e emprego 

                                                           
96 Empregando imagens de satélite e dados sanitários, Andy MacDonald (Universidade da Califórnia, Santa Bárbara) e 
Erin Mordecai (Universidade Stanford) estimaram que, em média, um aumento na perda florestal de 10% ao ano tenha 
causado um aumento de 3% nos casos de malária. Por exemplo, em um ano do estudo, o desmatamento de uma área 
florestal de 1,6 mil km2 — o equivalente a quase 300 mil campos de futebol — teve relação com um aumento de 10 mil 
casos de malária. Esse efeito foi ainda mais acentuado no interior da floresta, onde ainda restam trechos florestais 
intactos, proporcionando o habitat úmido na borda da mata que os mosquitos apreciam. Conforme matéria da página 
“Saúde Amanhã”. Ver https://saudeamanha.fiocruz.br/desmatamento-pode-levar-ao-aumento-de-doencas-infecciosas-
em-humanos/#.XsFNRhJPnMw. 

https://saudeamanha.fiocruz.br/desmatamento-pode-levar-ao-aumento-de-doencas-infecciosas-em-humanos/#.XsFNRhJPnMw
https://saudeamanha.fiocruz.br/desmatamento-pode-levar-ao-aumento-de-doencas-infecciosas-em-humanos/#.XsFNRhJPnMw
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de forragens melhoradas. A construção de cercas restringe cada vez mais a pastagem em 

campo aberto, bem como a possibilidade de mover rebanhos em função da variação sazonal 

de chuvas e da cobertura vegetal. Dessa forma, os sistemas tradicionais de pastoreio, tão 

característicos na África, Ásia e em porções da América Latina, veem-se feridos de morte. 

Com isso, grande número de pessoas envolvidas na criação secular de animais é prejudicado. 

Os deslocamentos de populações pastoris aumentam, na direção das cidades ou rumo a 

zonas florestadas. 

Mas estes seriam os preços a pagar pela “modernização da pecuária”, conforme as 

políticas governamentais. Em estudo sobre o manejo de pastagens na África, Roy Behnke e 

Ian Scoones (1993, p. 27) comentaram: 

 

Agências de desenvolvimento internacional e governos africanos dedicaram um 
esforço considerável à supressão de técnicas pastoris de manejo da terra e de animais. 
Esses programas foram empreendidos na presunção de que o pastoreio era 
inerentemente improdutivo e ecologicamente destrutivo e, portanto, requeria uma 
reforma radical. Pesquisas empíricas correntes não sustentam nenhum desses 
pressupostos. 

  

Na verdade, trata-se de justificativa inconvincente, uma vez que a maioria dos estudos 

mostra a produtividade pastoril por unidade de área de terra igualando ou excedendo a da 

pecuária comercial em ecossistemas comparáveis. Nada mais enganoso do que a 

modernidade de imensos campos do cerrado cobertos de capim colonião ou braquiária, 

onde pastam centenas de nelores em mangas demarcadas por arame farpado... 

O que é ruim, no entanto, pode piorar. E fica bem pior quando olhamos a situação nas 

grandes fazendas industriais, especialmente no Norte global. Nelas, número exorbitante de 

animais amontoados e estressados faz a festa dos patógenos: os microrganismos podem 

saltar diretamente de animal para animal e, por meio de moscas, roedores, adubos e 

trabalhadores passarem de um celeiro, granja ou pocilga para outro, e para além, para as 

cidades e as metrópoles. 

Os vírus da gripe aviária, por exemplo, originários de aves aquáticas, provocam 

devastações nas granjas e, a partir delas, saltaram para as pessoas. Na França, no inverno de 

2015-2016, a gripe aviária prejudicou bastante as criações. O governo enviou alerta de risco 

para os aviários poloneses, referente aos anos 2019 e 2020. Nos Estados Unidos, em 2014, 
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foram abatidas dezenas de milhões de aves para conter o espalhamento da doença. Uma 

variedade do vírus, o H5N1, é muito perigosa: sua letalidade é de mais da metade dos 

humanos infectados. Ainda nos Estados Unidos, a criação de bovinos, geradora de 

montanhas de dejetos estocados em fossos permeáveis, tem transformado a Escherichia coli 

(causadora de diarreias hemorrágicas, febre e insuficiências renais agudas, podendo levar à 

morte) em problema recorrente de saúde pública: 90 mil estadunidenses são contaminados 

anualmente ao ingerirem água e alimentos (principalmente produtos lácteos) contendo a 

bactéria. 

E como não lembrar o Mal da Vaca Louca? Surgida na década de 1980 no Reino 

Unido, a Encefalopatia Espongiforme Bovina se espalhou rapidamente por meio da 

fabricação de rações que continham farinha de carne e ossos de animais contaminados com 

príons (proteínas anormais que se instalam no cérebro e provocam lesões definitivas).97 Os 

primeiros relatos foram feitos por veterinários em abril de 1985. Quando a doença foi 

descrita, em 1986, ocorriam oito casos de animais contaminados por mês. No fim de 1987, a 

incidência passara a 70 casos por mês. No auge da epidemia, entre dezembro de 1992 e 

janeiro de 1993, mais de 3.500 casos ocorriam por mês no Reino Unido. Para conter a 

doença, mais de 4,4 milhões de reses foram sacrificadas. 

Como o Reino Unido era exportador de bovinos para reprodução e farinha de carne e 

ossos, o Mal da Vaca Louca atingiu outros países. Em 1993, a incidência de bovinos 

contaminados foi de 12 por milhão acima de 24 meses de idade. Na Alemanha, a incidência 

foi de 8,7 por milhão, enquanto no Reino Unido, no auge da epidemia, a taxa foi de 7.596 

por milhão. Neste país, a doença também contaminou gatos domésticos, felinos e 

ruminantes de zoológicos que se alimentavam com a farinha de carne e ossos. 

Ao ingerirem carne contendo tecidos nervosos doentes, humanos se contaminaram. A 

forma humana da doença é conhecida como variante da doença de Creutzfeldt-Jakob. No 

Reino Unido, desde 1995, ela matou 178 pessoas. Acredita-se que lá, uma de cada 2 mil 

pessoas seja portadora da doença, mas apenas uma fração reduzida delas desenvolverá os 

sintomas. Estima-se que essa variante da doença de Creutzfeldt-Jakob produziu gastos de 

                                                           
97 Essa farinha, conhecida nos países de língua inglesa como MBM (de Meat and Bone Meal), resulta da "transformação" 
industrial dos corpos de animais, alguns dos quais, por alguma razão, não podem ser destinados ao consumo humano. 
Era empregada sobretudo em rebanhos criados em sistema fechado.  
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um bilhão de libras para o serviço público de saúde, além do dano imenso à reputação da 

pecuária britânica e suas exportações. 

Num texto curto, instigante e perturbador, o antropólogo Claude Lévi-Strauss (1908-

2009) refletiu sobre os efeitos do Mal da Vaca Louca no futuro da humanidade: 

 

Suspeita-se que, contrariamente às ideias aceitas, a doença poderia transpor as 
fronteiras biológicas entre as espécies. Atingindo todos os animais dos quais nos 
alimentamos, ela se instalaria de forma duradoura e passaria a fazer parte dos males 
nascidos da civilização industrial, que comprometem cada vez mais gravemente a 
satisfação das necessidades de todos os seres vivos. 

Já respiramos um ar poluído. A água, igualmente poluída, não é mais aquele bem que 
podíamos acreditar disponível sem limite: sabemos que há restrições tanto para a 
agricultura quanto para o uso doméstico. Desde o aparecimento da Aids, as relações 
sexuais comportam um risco fatal. Todos esses fenômenos perturbam e perturbarão 
de forma profunda as condições de vida da humanidade, anunciando uma nova era 
na qual se instalaria, em continuidade, esse outro perigo mortal que seria agora a 
alimentação carnívora (LÉVI-STRAUSS, 2009, p. 215). 

 

A criação industrial de animais é, na verdade, uma fábrica de replicação e mutação de 

vírus. Variantes diferentes de vírus e bactérias circulam entre os animais confinados, que 

recebem aplicações regulares de pesticidas para eliminar parasitas dentro do próprio 

criadouro (fungos, insetos, etc.). Na sua alimentação, crescentemente baseada em forragens 

transgênicas, há também doses de venenos. Recebem ainda grandes quantidades de 

antibióticos e antivirais, para prevenir doenças e engordarem mais rápido.98 Então, variantes 

de microrganismos que infestam esses animais imunologicamente deprimidos vão criando 

resistências cada vez maiores. 

Compreende-se, portanto, a razão do biólogo e epidemiologista Rob Wallace afirmar 

que toda a estrutura da “agroindústria imperialista” deverá ser transformada se se quiser 

deter a proliferação de novas pandemias.99 Para Wallace, a origem do SARS-CoV-2 e de 

outros vírus recentes está ligada à penetração da agroindústria moderna nos sistemas 

naturais, causando fissuras nos ecossistemas e entre as espécies. Ele sustenta, então, que a 

solução estrutural para conter a ameaça de novas pandemias é “um ecossocialismo que 

                                                           
98 A Organização Mundial da Saúde (OMS) estima que 70 a 80% dos antibióticos no mundo são usados na criação 
industrial de animais.  
99 WALLACE, Rob. COVID-19 and Circuits of Capital. Monthly Review on line, 27 mar. 2020.  
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mitigue a fenda metabólica entre a ecologia e a economia, entre o urbano, o rural e o 

selvagem” (WALLACE, 2016).  

Por outro lado, é preciso não perder de vista que a proliferação das linhas de abate 

rápido nas unidades processadoras da indústria da carne aglomera milhares de trabalhadores 

e dificulta as inspeções de segurança completas das carcaças dos animais. A esse respeito, 

Noam Chomsky manifestou-se em recente entrevista: 

 

Trump ordena manter os frigoríficos abertos. A América precisa de contrafilés. As 
empacotadoras têm condições de trabalho terríveis. Não são vistas pelas 
organizações governamentais de Saúde e Segurança do trabalho e consumo (...). As 
pessoas perdem dedos e morrem. E quem são os obrigados a aceitar esses empregos? 
Negros, porto-riquenhos, latinos. De modo que muitos são infectados pelo 
coronavírus, muitos são mortos (El Pais Brasil, 17 de maio de 2020).  

 

A partir dos Estados Unidos, tende a se espalhar pelos outros países líderes dessa 

indústria a política de deixar na mão das próprias empresas do setor boa parte das tarefas e 

estruturas de controle/segurança e avaliação de qualidade da produção. Como se diz no 

interior mineiro, deixar a raposa cuidando do galinheiro. É uma política que se mostra pouco 

sensata. Revertê-la, ampliando e fortalecendo a supervisão pública adequada de toda a cadeia 

da indústria da carne, será passo necessário para prevenir novas pandemias. Também será 

importante pelo menos tornar a indústria da carne menor e mais lenta. 

Há ainda que tomar em conta, quando se analisa o papel do sistema agroalimentar 

industrial na crise da Covid-19, aquilo que o sociólogo Raymond Boudon (1934-2013) 

chamou de “efeito perverso”, que os economistas, por sua vez, eufemisticamente designam 

geralmente como “externalidade”. É o fato de que o sistema agroalimentar industrial impõe 

a tanta gente, mundo afora, vulnerabilidades que aumentam os riscos do vírus. São as 

comorbidades que ampliam a letalidade do SARS-CoV-2, enfermidades em boa medida 

causadas e/ou agravadas pelo próprio sistema agroalimentar industrial: diabetes, obesidade, 

hipertensão, doenças cardiovasculares, canceres do sistema digestivo. Todas elas estão 

relacionadas com o mesmo sistema que produz o vírus. 
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A prevenção de pandemias e a transformação do sistema agroalimentar 

Está bem assentado que existe no mundo inteiro competição acirrada entre agricultura 

e recursos naturais, incluindo, especialmente nos países em desenvolvimento, uma expansão 

desenfreada das áreas de cultivo e de pastagem. Nelas, ocorre frequentemente exploração 

excessiva da terra e conflitos sobre o uso dos recursos. Por outro lado, a relação dessas 

variáveis com a proliferação recente de novas pandemias também resta suficientemente 

estabelecida. 

Mas, então, o que devemos fazer desde hoje e no futuro? A resposta – simples de 

enunciar, difícil de realizar – é manejar os espaços e os recursos naturais com mais sabedoria 

e cautela, compreendendo o seu funcionamento e fazendo adaptações contínuas diante das 

mudanças das circunstâncias (LUDWIG, HILBORN e WALTERS, 1993). Precisamos de 

respostas flexíveis, de diálogo com as comunidades locais, de conceder-lhes mais direitos 

formais e responsabilidade pela administração de florestas, savanas, vales, rios, lagos, 

pesqueiros, etc., em parceria com agências governamentais. Prestar mais atenção a muitos 

sistemas tradicionais de agricultura e pastoreio que evoluíram para controles sociais 

altamente organizados do uso da terra comum, com sanções das comunidades contra a 

superexploração individual. 

Existem alternativas à racionalidade produtivista e mercantil da agricultura 

convencional? A agricultura orgânica orientada para nichos de mercado nas metrópoles, com 

preços mais altos e produtos selecionados para camadas abastadas da sociedade certamente 

não é opção. Porque o fundamental é ter o alvo nos mais pobres e na justiça social. Nesse 

sentido, as estratégias agroecológicas são promissoras, na medida em que se preocupam com 

a intensificação da produção de alimentos em sistemas diversificados, adaptados aos 

distintos agroecossistemas, com o desenvolvimento de circuitos curtos de comercialização e 

privilegiam os agricultores familiares, pois o manejo ecológico das lavouras e criações 

depende de haver uma agropecuária com agricultores(as). 

O enfoque agroecológico – que, conforme Stephen Gliessman (2000), é a aplicação 

dos princípios e conceitos da ecologia no manejo de agrossistemas sustentáveis – tem 

condições de promover a descentralização da produção, a ênfase na qualidade dos alimentos 

e matérias-primas agrícolas, a proteção dos ambientes e recursos naturais, a valorização das 

culturas das comunidades rurais e, por último, mas não menos importante, a reprodução 
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econômica dos agricultores (ALTIERI, 2000). Mas a questão não é meramente de 

conhecimento ou de tecnologia. A questão é eminentemente política: que tipo de 

desenvolvimento almejamos? 

Por isso, a agroecologia (ou qualquer outra modalidade de “agricultura alternativa”) 

terá efeitos em escala se, e somente se, houver decisão de Nação, isto é, de Estado. O 

avanço da agroecologia requer mudanças substantivas nas políticas públicas: fortalecimento 

de compras institucionais e mercados locais; investimentos em pesquisas de base ecológica; 

mudanças na formação de “especialistas” e extensionistas agrícolas; “esverdeamento” das 

políticas de crédito, apoio técnico, subsídios, etc., no sentido de favorecer as iniciativas cujos 

efeitos ambientais são significativamente menores; reforma agrária eliminadora dos 

latifúndios improdutivos e dos minifúndios inviáveis; dotação de infraestrutura econômica e 

social nos pequenos municípios; oferta de programas de educação alimentar e ambiental... 

Com o perdão da redundância, é o que aponta o documento da IAASTED, de 2008: 

 

As opções normativas compreendem a eliminação dos subsídios que fomentam 
práticas insustentáveis e a utilização de mecanismos de mercado, ou de outro tipo, 
para regular e gerar estímulos financeiros para os serviços ambientais, para uma 
gestão mais correta dos recursos naturais e para uma maior qualidade ambiental.100 

 

Que ninguém se iluda: realizar a transição para agricultura mais sustentável exigirá 

tanto dinheiro e esforço como os empregados na consolidação e difusão da “Revolução 

Verde”. É uma batalha científica, cultural e política: pensar soluções desde baixo, 

descentralizadas, coletivas, participativas, sistêmicas e de solidariedade. 

Contra as vastas e danosas monoculturas e a ênfase no “pacote da Revolução Verde”, 

será preciso caminhar na direção de adotar modelos agrários menos dependentes de 

agroquímicos e tóxicos, que associem tecnologias orgânicas e minerais no aumento da 

produtividade de todos os cultivares. Contra a criação industrial de animais, reduzir o 

consumo de carne e rever os procedimentos na cadeia produtiva das grandes empresas do 

setor, apertando as regulamentações e os controles de qualidade e de segurança. 

                                                           
100 IAASTED. Evaluación Internacional del Papel del Conocimiento, la Ciencia y la Tecnologia en el Desarrollo Agrícola – Resumen del 
Informe de síntese, 2008. Mimeo. A IAASTED (International Assessment of Agricultural Science and Technology for 
Development) é organização sediada em Washington, DC.  
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Devemos valorizar adequadamente os esforços no sentido de conservar e, sempre que 

possível, melhorar a diversidade nos sistemas agrícolas. Agroecossistemas quanto mais 

diversificados forem mais serão capazes de responder a choques e estresses naturais e 

sociais, além de, muitas vezes, serem mais produtivos do que sistemas simplificados (como 

as monoculturas).101 Devemos reconhecer o papel decisivo das famílias agrícolas para uma 

agricultura bem-sucedida, que depende tanto das habilidades e conhecimentos dos 

agricultores quanto do melhoramento de plantas e animais e dos processos ecológicos que os 

interligam. Precisamos entender e melhorar os sistemas agrícolas complexos que os 

agricultores desenvolveram em diversas partes do mundo, no decurso da história. 

O que significa olhar para a agricultura combinando múltiplas perspectivas, sem 

hierarquizá-las. Pensar a agricultura, como faz o ambientalista, como provedora de alimentos 

suficientes sem degradar os ambientes; como faz o economista, como atividade que 

promove uso eficiente e duradouro de recursos naturais e humanos; e, como fazem o 

antropólogo e o sociólogo, como modo de vida e trabalho, que expressa e preserva valores e 

instituições tradicionais. 

Mas este olhar mais sofisticado não comporta nem a rejeição preconceituosa dos 

saberes e das práticas das comunidades tradicionais no mundo rural – como é comum entre 

técnicos formados no espírito da “Revolução Verde” – nem a sua idealização romântica, tão 

ao gosto de certos ativistas ambientais e sociais, que as fazem in limine campeãs mundiais do 

“bem-viver” e de “relações harmoniosas” com a natureza. A arrogância dos cientistas e dos 

técnicos ante o conhecimento popular é, há muito tempo, suficientemente criticada. Por 

outro lado, como ressaltou Richard White (2013, p. 472-473), “há uma longa história que 

contradiz os argumentos segundo os quais o trabalho físico no campo estabelece um vínculo 

que protege a terra”, ou, mais enfaticamente, o escrutínio histórico mostra que “o trabalho 

arcaico e o trabalho campesino (...) não foram necessariamente gentis para com a terra” 

(WHITE, 2013, p. 485-486).  

Nem tanto ao mar, nem tanto à terra. A nossa posição é em favor dos diálogos 

produtivos entre “especialistas” e agricultores(as), com base no pressuposto de que a ciência 

é relevante, e também que o conhecimento das comunidades rurais e sua capacidade de 

                                                           
101 Aqui, por “agroecossistema” entendemos, conforme Conway (2003, p. 197), “um sistema ecológico e 
socioeconômico que compreende plantas e/ou animais domesticados e as pessoas que os manejam com o propósito de 
produzir alimentos, fibras ou outros produtos agrícolas”. 
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experimentar são relevantes. A solução para os problemas de hoje repousa tanto na 

exploração da ciência e tecnologia modernas como na exploração respeitosa dos saberes e 

práticas dos “nativos” e dos pobres rurais Eles devem ser mais do que informantes em 

nossas pesquisas. Devem participar ativamente no desenho e realização das investigações, 

bem como nas análises que fazemos e na avaliação dos resultados obtidos. 

No plano mais restrito da pesquisa e extensão agrícolas, temos que criar novas 

parcerias entre cientistas e agricultores que atendam, prioritariamente, as necessidades dos 

pobres rurais. É hora de superar a atitude cômoda dos cientistas que acham que sua 

responsabilidade se encerra nos portões da estação agrícola experimental. Deve-se levantar e 

tratar com seriedade as demandas socioeconômicas das famílias pobres, inclusive na 

definição das agendas de pesquisa apropriadas. As pesquisas agrícolas, notadamente as 

financiadas com dinheiro público, devem beneficiar mais diretamente os pobres rurais, e 

serem aplicáveis em condições ambientais, agrárias e sociais diversas – muitas vezes adversas! 

– que caracterizam os territórios camponeses e da pequena agricultura familiar. E, portanto, 

apontar para uso maior dos recursos locais, sem desconsiderar o uso judicioso de aportes 

externos, priorizando, é claro, tecnologias apropriadas do ponto de vista ambiental.   

Enfim, para reduzir a chance de emergência de novas doenças, temos que mudar nossa 

visão das savanas e das florestas, parar de enxergá-las tão somente como estoque de terras 

agricultáveis ou de áreas de pastagens. Devemos vê-las primordialmente como prestadoras 

de serviços ambientais aos humanos, fornecedoras de benefícios que recebemos de graça, 

dentre os quais a contenção de doenças, além de outros reconhecidos há mais tempo, como 

o armazenamento de carbono, a regulação local/regional do clima e a polinização. Se 

conseguirmos conservar os ambientes, poderemos, de quebra, proteger melhor a saúde 

coletiva. 

Pode-se objetar que todas essas mudanças são incompatíveis com as estruturas do 

capitalismo, de maneira que seriam viabilizadas somente com a transformação revolucionária 

das sociedades. Talvez. Mas a política importa, a mobilização social e a ação coletiva podem 

gerar alterações de monta, mesmo que não sejam revolucionárias. As tradições estruturais 

pesam, porém elas não encerram a história completamente. Nada na história acontece 

naturalmente, e boa parte do que nela acontece depende da intervenção humana. Como 
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disse o poeta Antonio Machado, “caminhante, não há caminho, o caminho se faz ao 

caminhar”.  

Acrescentaríamos: o caminho se faz democraticamente, com sorte, engenho e arte. 
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Pandemia e civilização: um novo regime do mal? 

 

 

 

Tucídides (460-395 a. C.) relatou uma peste em Atenas durante o ano de 430 a. C., que 

provocava febre alta repentina, falta de fôlego e outros sintomas, causando muitas mortes. 

Impressionou-lhe principalmente o desespero das pessoas diante do medo, e o horror de se 

ver seres humanos morrendo como carneiros. O historiador grego deparou-se com 

fenômeno recorrente na história: a emergência de dois irmãos siameses, a doença e o medo. 

O medo coletivo, cuja intensidade pode gerar ondas violentas de pânico, acompanha as 

grandes crises, as guerras, as revoluções, as fomes e as pestes. Esses quatro cavaleiros do 

Apocalipse infundem medo, e se alimentam dele.  

Na antiguidade ou na modernidade, as grandes epidemias conservaram dupla face: o 

medo da doença (que pode levar à morte) e o medo do contágio, o medo do “outro”, capaz 

de desencadear gestos atrozes. Com a Covid-19 não é diferente, o que mais uma vez 

comprova que as doenças, especialmente as contagiosas, são frutos da biologia e da 

sociedade, da natureza e da cultura. Nós elaboramos imagens diferentes para doenças 

distintas, imagens que variam também no espaço e no tempo. Vivemos em sociedade e a 

percepção social é definidora da maneira como experimentamos os eventos e as relações 

sociais. As epidemias têm o poder de, mesmo que temporariamente, revelar elementos que 

repousam nas profundidades das mentalidades coletivas. De fazê-los vir à luz, o que costuma 

produzir feios espetáculos. Ideias, sentimentos e valores que exibem o melhor e o pior dos 

humanos. 

O fato fora de questão é que as epidemias e pandemias nos desafiam, nos inquietam 

avassaladoramente, tiram as sociedades do prumo, lançando-as muitas vezes no precipício. 

Lidamos mal com as pestes, e sempre da mesma maneira. Será que aprendemos pouco com 

as nossas pestes? Será que este é traço denunciador de uma natureza humana imutável e 

irremediavelmente imperfeita? Juremir Machado tem razão ao escrever que, no nosso 

imaginário: 
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A peste sempre vem de fora. Nunca é caseira. O grego Tucídides falava em mal 
vindo da Etiópia ou do Egito. Dostoievski, em “mal egípcio”. O contágio sempre se 
propagou junto com boatos, rumores, falsas informações e maldades gratuitas. A 
cada vez se buscou um bode expiatório, um culpado. No imaginário milenar as 
pestes nascem no oriente profundo. Em todos os casos relatados há insatisfação com 
os governos, que inevitavelmente perdem tempo, minimizam o perigo, manipulam 
números e perdem o jogo. Na história e na literatura uma parte da população ataca 
os governantes por falta de providência enquanto outra parte resiste a quarentenas.102 

 

Convém espiar nossas reações à Covid-19 contra o pano de fundo da história 

ocidental. É uma maneira de compreender melhor a doença, como também de lidar com as 

dificuldades e os impasses que ela nos impôs. Não é exame fácil de fazer nas horas sombrias 

que atravessamos. Porque os grandes flagelos da humanidade nos inundam com uma 

mistura de resignação, indignação e esperança. Um tumulto de alma duro de suportar. 

Comecemos pelo medo. Falemos dos medos irmãos siameses das pestes. 

 

A possibilidade do contágio e o despertar de antigos medos 

Qual instinto pode ser mais forte que a vontade de viver? A irrupção de uma doença 

letal, que não tem cura ou vacina, perturba não apenas o cotidiano social; semeia medo nas 

sociedades afetadas, paralisa ou enlouquece as criaturas humanas. Os medos que as 

epidemias despertam são tão intensos quanto variados: medo do contágio, medo do doente, 

medo da reação dos outros, medo do colapso do grupo social, da nação ou do estado. O 

medo das grandes mortandades devidas às pragas e pestes é ainda mais sinistro que o da 

morte individual, ou da morte que as guerras trazem. As pestes e as pragas constituem par 

excellence castigos dos céus, punições divinas, de modo que devem ser temidas mais que 

outros perigos. 

O vínculo entre doenças e deuses vem da aurora das civilizações. Os sumérios temiam 

Namtar, o deus responsável pelas pestilências, lugar ocupado por Chalchiutotolin entre os 

astecas. Os yorubas da Nigéria contam como uma partida do orixá Exu, que acabou por 

deixar Obatala encurralado na prisão de Shango, teve como consequência o irromper de uma 

peste na região. Os japoneses temiam os Oni, demônios a quem atribuíam a causa de muitas 

doenças; na antiga China, Xi Wang Mu era a deusa feroz que enviava doenças infecciosas aos 

mortais, isto antes de começar a ser reverenciada como portadora de boa fortuna. No 

                                                           
102 Juremir Machado, “Pamuk e as noites da peste”, jornal Correio do Povo, 06 mai. 2020.  
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mundo árabe são conhecidas as Hadith que versam a peste, e já se tem questionado a 

possibilidade da sura 105 do Alcorão, conhecida como “O Elefante”, ser uma descrição de 

como o “povo do Elefante” foi dizimado por uma doença contagiosa (descrita 

metaforicamente como pássaros a atirarem ininterruptamente pedras que ferem 

mortalmente).103 

As Escrituras judaico-cristãs estão repletas de tribos, cidades e nações quebradas pela 

ira de Deus, manifestada na forma de pestes e pragas. No Levítico 26:25, lê-se: “Depois 

lançarei a peste no meio de vós, e ficareis à mercê do inimigo”. O primeiro livro de Samuel, 

capítulo 5, narra que os que se apoderaram impropriamente da arca de Deus foram 

recompensados com tumores terríveis. Nos Salmos (106:29), adverte-se: “Provocaram-No 

com os seus crimes, por isso a peste irrompeu entre eles”. Um deus inflexível lança sua 

vingança contra os povos carregados de pecado, com o fito de puni-los exemplarmente.  

Em tantas civilizações, a peste é, simultaneamente, sofrimento físico e corrupção 

moral. A doença infecciosa é pathos. E pode ser também caos, pois interrompe toda uma vida 

de hábitos e costumes. O que antes era errado, interditado, pode na presença da peste ser 

visto como certo, desde que permita salvar a própria vida. As epidemias são temidas também 

porque podem significar o fim das regras estabelecidas. Pelos tempos afora, as narrativas das 

grandes epidemias realçam uma desordem social na qual o irracional (o Mythos) triunfa sobre 

o racional (o Logos). No Ocidente, haverá outra situação mais indesejável? 

Talvez o maior símbolo do medo do contágio seja a figura medieval sinistra do médico 

da peste, curiosamente hoje uma das fantasias mais populares no afamado Carnaval de 

Veneza. O médico da peste foi a última imagem que milhares e milhares de doentes viram 

antes de morrer: chapéu de aba larga, cara de pássaro, óculos redondos, bico comprido e 

disforme, corpo selado, envolto em túnica fechada, mãos enluvadas que seguravam uma vara 

longa com a qual examinava o paciente, em geral para certificar-se de seu falecimento, 

guardando distância segura. O bico da máscara cheio de perfume e vinagre, pois vigia a 

teoria dos miasmas, que supunha que os ares pestilentos eram responsáveis pela transmissão 

das doenças – o vinagre e o perfume desinfetariam o ar e protegeriam, dessa forma, o 

homem debaixo desses paramentos horríveis. 

                                                           
103 As Hadith são um conjunto de narrativas relativas ao profeta ou seus discípulos que, não surgindo no Alcorão, são 

igualmente consideradas uma fonte de autoridade no Islã.  
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Surgido nas ondas de Peste Negra na Europa Medieval, o médico da peste, trajando 

seus improvisados equipamentos de proteção sanitária, passou ao imaginário ocidental como 

personagem típico dos tempos de pragas biológicas. Mas ele, no fundo, não é tão diferente 

do que vemos hoje nas ambulâncias que carregam e nos hospitais que recebem os doentes 

da Covid-19. Sete séculos depois da Peste Negra, enfermeiros e médicos guardam 

semelhanças com o pássaro escuro, de olhos redondos e bico grande que tomara conta dos 

burgos medievais empesteados. O médico Mark Earnest, da Universidade do Colorado 

(EUA), escreveu a respeito na prestigiosa revista New England Journal of Medicine. Recordou o 

dia em que examinou seu primeiro paciente com Covid-19, entrando no quarto de hospital 

coberto por duas camadas de luvas, avental, máscara e óculos protetores: “Senti uma onda 

de culpa. Usava um traje de proteção contra catástrofes que me deixava irreconhecível e que 

não era para proteger o meu paciente, e sim a mim”. Earnest se sentiu como um médico da 

peste. 

Os primeiros sinais da atual pandemia causaram o rápido desaparecimento de aventais, 

luvas e máscaras nas cidades. Os moradores correram para comprá-las, a ponto de haver 

falta para os profissionais da saúde. Os preços dispararam, bem como a produção, 

especialmente nas fábricas chinesas. As máscaras invadiram a internet: numerosos sites 

mostraram como confeccioná-las e até como torná-las adereço fashion. Nas tevês, médicos 

ensinaram à exaustão como usá-las, descartá-las ou higienizá-las corretamente. O que sumiu 

foi a longa vara do médico da peste, substituída por marcas adesivas ou pinturas indicativas 

das posições que as pessoas deveriam tomar nos veículos do transporte público, nas filas de 

atendimento nos estabelecimentos comerciais e de serviços ou nos assentos de espaços 

coletivos. Era e continua sendo necessário guardar distância segura. 

No passado, o medo do contágio afligiu especialmente os médicos. Tucídides notou 

isso na “Peste de Atenas”, escrevendo no livro segundo da História da Guerra do Peloponeso: 

  

em parte alguma se tinha lembrança de nada comparável como calamidade ou em 
termos de destruição de vidas. Nem os médicos eram capazes de enfrentar a doença, 
já que de início tinham de tratá-la sem lhe conhecer a natureza e que a mortalidade 
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entre eles era maior, por estarem mais expostos a ela, nem qualquer outro recurso 
humano era da menor valia.104  

 

Na primeira onda europeia da Peste Negra, os médicos e cirurgiões foram vítimas 

frequentes da doença. Na Veneza de 1348, de 18 médicos da peste registrados, cinco 

morreram e outros 12 abandonaram sua profissão por medo do contágio. Mais de duzentos 

anos depois, o medo e a morte ainda perseguiam os médicos europeus que lidavam com a 

peste. Mas isso não impediu Juan Tomás Porcell, na Zaragoza de 1564, de realizar feitos 

extraordinários (MOYA, 2009). Todos os seus antecessores como médicos da peste tinham 

adoecido ou morrido. Ele não se deteve: cuidou de dois mil infectados no hospital 

improvisado que fora erigido nos arredores da cidade espanhola. Recolheu diariamente 

novos doentes nas ruas.  

Tentando salvar uma criança, Porcell fez história na medicina. Praticou uma autópsia 

numa grávida que morreu de peste. Conseguiu tirar o bebê ainda vivo do ventre, mas este 

faleceu pouco tempo depois. O médico fez pelo menos cinco autópsias sistemáticas para 

analisar os danos aos órgãos, a composição dos bubos e os gânglios inflamados, sobretudo 

onde a pulga picou, que costumava ser nas axilas ou virilha, pela presença de pelos. Algo 

inédito para a época, pois não se sabe de outro médico com coragem de se arriscar a fazer 

autópsias em empesteados. Porcell sobreviveu à peste e descreveu seus achados em um 

tratado médico escrito em castelhano que circulou por toda a Europa. 

Hoje, os jornais impressos e televisivos estão repletos de depoimentos de 

profissionais da saúde narrando seus desafios, medos e rotinas diante da pandemia. A Covid-

19 é a primeira a receber cobertura em tempo real, por meio da internet e das redes sociais. 

Para não cansar os leitores, vamos citar aqui apenas um depoimento, dado ao jornal Estado de 

Minas (publicado em 18/05/2020), pela médica Thaísa Belligoli Senra, de 34 anos, natural de 

Belo Horizonte, que trabalha em São Paulo como anestesiologista: 

 

Fiquei muito temerosa, não só pela possibilidade da minha própria contaminação, 
mas, principalmente, pelo aumento do risco que levaria para meu lar, onde tenho 
esposo, uma filha de 2 anos e um filho de sete meses. (...) [Chamada a atuar em UTI 
para tratar de pacientes com Covid-19] Confesso que inicialmente pensei em desistir. 

                                                           
104 A citação está na página 115 de Tucídides. História da Guerra do Peloponeso. Trad. Mário da Gama Kury. 4. ed. Brasília: 
Editora Universidade de Brasília, Instituto de Pesquisa de Relações Internacionais; São Paulo: Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo, 2001.  
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Senti medo, angústia e me perguntei várias vezes se minha decisão foi coerente, 
aumentando os meus riscos e, consequentemente, os riscos para minha família. 
Perguntava-me: “E se eu morrer? E se eu os contaminar e eles morrerem?” (...) 
Presenciei jovens sem comorbidades (outras doenças) serem entubados e evoluírem a 
óbito, como também idosos evoluírem bem e voltarem para suas casas. Tivemos um 
colega de trabalho entubado com toda a equipe comovida e chorosa. Assisti um 
funcionário de idade recebendo alta após beirar a morte. (...) Continuo temerosa, mas 
sinto mais medo fora do hospital. [No hospital] Sei com quem estou convivendo e o 
tempo todo estou concentrada nos cuidados para não ser contaminada. Já na rua, no 
supermercado, na padaria, não tenho a mesma segurança, considerando que a chance 
de me infectar pode ser maior.105 

 

O depoimento da jovem médica mineira – que poderia ser multiplicado ad infinitum – 

é esclarecedor das apreensões que cercam, em momentos de epidemia, os profissionais de 

saúde nos hospitais, nas suas casas e nas ruas das cidades. Há nele uma hesitação entre o 

dever profissional e a busca de proteção pessoal e familiar, que se supera pelo sentido de 

“missão”. Os médicos da peste de antigamente certamente experimentaram a mesma 

situação, e, ontem como hoje, houve muitos que sucumbiram ante o desafio de atender aos 

“empesteados”. 

Na atual pandemia, de acordo com o Ministério da Saúde, até 21 de maio de 2020, o 

Brasil tinha 31.790 casos confirmados de Covid-19 entre profissionais da saúde. Outros 114 

mil casos estavam sob investigação. O Brasil era o país onde mais morreram enfermeiros no 

mundo por conta da epidemia: 143 vítimas e havia 16.064 casos confirmados.106 Passados 

pouco mais de dois meses do início da pandemia, 113 médicos morreram por Covid-19. É 

uma média de quase dois profissionais por dia desde que o primeiro óbito foi registrado, em 

16 de março. Na Itália, até meados de abril, os médicos mortos foram 121; nos Estados 

Unidos, 12; no Reino Unido, 11.107 

Como afirma o senso-comum, de hoje e de antanho, o facho da peste não poupa 

ninguém. Sófocles (497 ou 496-406 ou 405 a. C.), na peça Édipo Rei, lamentou o domínio 

                                                           
105 Ver https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2020/05/18/interna_gerais,1148224/covid-19-medica-mineira-
que-trabalha-em-sao-paulo-fala-sobre-medos.shtml. 
106 Conforme dados do Conselho Federal de Enfermagem, recolhidos até 08 de maio de 2020, os Estados Unidos 
tinham perdido 91 profissionais de enfermagem para a Covid-19, e a Espanha, 50. Em todo o mundo, as mortes desses 
profissionais somavam 260, e o total de infectados pela Covid-19 alcançava 90 mil Ver http://www.cofen.gov.br/brasil-
ultrapassa-eua-em-mortes-de-profissionais-de-enfermagem-por-covid-19_79624.html. 
107 Ver https://www.anamt.org.br/portal/2020/05/21/brasil-ultrapassa-a-marca-de-cem-medicos-mortos-por-covid-
19-dois-por-dia.  
  
  

https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2020/05/18/interna_gerais,1148224/covid-19-medica-mineira-que-trabalha-em-sao-paulo-fala-sobre-medos.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2020/05/18/interna_gerais,1148224/covid-19-medica-mineira-que-trabalha-em-sao-paulo-fala-sobre-medos.shtml
http://www.cofen.gov.br/brasil-ultrapassa-eua-em-mortes-de-profissionais-de-enfermagem-por-covid-19_79624.html
http://www.cofen.gov.br/brasil-ultrapassa-eua-em-mortes-de-profissionais-de-enfermagem-por-covid-19_79624.html
https://www.anamt.org.br/portal/2020/05/21/brasil-ultrapassa-a-marca-de-cem-medicos-mortos-por-covid-19-dois-por-dia
https://www.anamt.org.br/portal/2020/05/21/brasil-ultrapassa-a-marca-de-cem-medicos-mortos-por-covid-19-dois-por-dia
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implacável, embora temporário, da doença epidêmica sobre o império das coisas e das 

pessoas: “Morrem os frutos da terra ainda encerrados nos rebentos, adoecem as manadas de 

bois, e não vêm à luz os germes concebidos no ventre das mulheres. A Peste, a mais odiosa 

de todas as deusas, brandiu o seu facho”. Na narrativa do dramaturgo grego, as pragas 

contagiosas e letais arruínam o cotidiano, abatem a economia e ameaçam as relações 

humanas mais básicas. Vinte séculos depois, a peste nos deixa à mercê de forças que não 

controlamos. 

Mas haveria como medir o medo dos profissionais de saúde e o dos cidadãos em 

geral? Um seria menor do que o outro? No decorrer da história, homens e mulheres comuns 

temeram as grandes epidemias. A respeito disso, o testemunho das artes é eloquente. As 

fugas à procura de refúgios e as revoltas contra governos de cidades e reinos também. No 

passado ocidental, rezas, procissões e romarias tentaram esconjurar a ameaça da peste. O 

mito, a magia e o exorcismo ofereceram explicações e remédios para aplacar as epidemias, 

desgraças jogadas sobre o mundo pelos “demônios”, seres sobrenaturais inferiores aos 

deuses criadores e soberanos do universo, mas superiores aos homens.108 Para detê-los, 

forjaram-se palavras e técnicas de manipulação. Rituais (orais e manuais) com rezas, 

invocações, oferendas, prescrições, purificações. Com o tempo, os clérigos usurparam essas 

funções: esconjurar os males e purificar as máculas responsáveis pelo aparecimento desses 

males. 

Assim nasceu uma medicina exorcista na Suméria, na Babilônia, no Egito, na Grécia, em 

Roma e na Cristandade, diferente da medicina empírica, porque universal, porque seu objeto 

era a expulsão do “mal do sofrimento”, como tal. Nela, apenas os deuses agem, o exorcista 

limita-se a implorar, aplicando ritual tradicional e considerado capaz de influenciar os deuses 

de modo mais seguro. Ao paciente e ao povo cabe sujeitar-se e seguir com fé a “terapêutica 

mística”. No decurso da história, viram-se exorcistas e médicos trabalharem lado a lado, e 

muitas vezes à cabeceira dos mesmos pacientes. Entretanto, somente a medicina exorcista 

podia dar a última explicação do mal: apenas ela tranquilizava completamente o espírito, ao 

responder à pergunta “por que eu?”, que atormenta os doentes e os infelizes. Nos dias de 

                                                           
108 Na história das religiões, os “demônios” primeiro foram entidades independentes dos deuses criadores e soberanos, 
que agiam com liberdade de movimentos, conforme a sua fantasia. Depois, o mais tardar desde o terceiro milênio a.C, 
eles se tornaram servos dos deuses, isto é, executores de sanções exaradas pelos deuses. Dessa forma, a magia, integrada 
ao sistema religioso, transmutou-se em exorcismo. 
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hoje, devido à persistência do sentimento religioso e da crença num mundo sobrenatural, as 

coisas não mudaram tanto em relação à antiga Babilônia. 

Ainda há tantos de nós que partilham sentimento de impotência para dominar a 

natureza, que acreditam na cólera divina pesando sobre o mundo, manifestando-se por este 

ou aquele flagelo. Quanta gente invoca com fé genuína a intervenção dos santos contra as 

enfermidades! No interior das Minas Gerais e do Brasil, nas zonas mais afastadas de centros 

urbanos, servindo-se de fórmulas tradicionais, a exemplo da seguinte: 

 

Responsório de Santo Antônio. Se milagres desejais, contra os males e o demônio, 
recorrei a Santo Antônio, e não falhareis jamais. Pela sua intercessão, foge a peste, o 
erro e a morte, quem é fraco fica forte, mesmo o enfermo fica são. Rompem-se as 
mais vis prisões, recupera-se o perdido, cede o mar embravecido, no maior dos 
furacões. Penas mil e humanos ais, se moderam, se retiram; isto digam os que viram, 
os paduanos e outros mais.  

 

Durante a Covid-19, porém, a medicina exorcista teve que se realizar pela internet e 

televisão, por causa do “distanciamento social” imposto pelas autoridades públicas. Na Peste 

Negra de 1348-1350, vivida como uma punição do pecado, o forte abalo moral da 

Cristandade reclamou profilaxias e remédios espirituais, levados a cabo coletivamente, nas 

ruas e nas igrejas. Sobre o comportamento de nossos ancestrais do século XVI, André 

Corvisier (1983, p. 18) escreveu: 

 

A par de admiráveis devotamentos, a peste suscita abandonos de posto. Mais do que 
qualquer outro flagelo, ela age sobre os espíritos, exasperando não somente os 
egoísmos das pessoas, mas também os dos grupos e das classes da sociedade. Suscita 
verdadeiras loucuras coletivas. Os pobres, em geral, permanecem encerrados nas 
cidades infectadas. Aí saqueiam e aí morrem. Por onde passa, a peste inspira, 
igualmente, uma arte mórbida (danças macabras). Desarmado assim diante da morte, 
o homem pode oscilar do fatalismo à raiva de viver, da prostração à ação. 

 

Ainda no início dos tempos modernos, os reis da França e da Inglaterra tocavam as 

escrófulas dos doentes, que se aglomeravam em multidões esperançosas, mas inquietas. 

Desde o século XII até o XVIII, conforme Marc Bloch (1886-1944), sobretudo no tempo de 

Luís XIV – isto é, no século do racionalismo – o povo acreditava no “milagre do rei”, e que, 

portanto, a realeza frequentava o sagrado, crenças que foram determinantes na concepção 

das monarquias e seu sucesso no plano da obediência dos súditos (BLOCH, 2018). 
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Em Paris, durante a epidemia de cólera de 1832, o Palais-Royal, um grande mercado 

da cidade coberto por magnífico teto de vidro, foi transformado em “hospital de 

campanha”, com centenas de leitos e doentes amontoados lado a lado, disposição que 

favoreceu novos contágios; mas tanto os médicos como os doentes mantiveram a convicção 

de que a luz do sol, projetada sobre eles pelo teto de vidro, tinha poderes desinfetantes: era a 

antiga crença na luz curativa de Deus (PORTER, 1995).109 

Hoje como ontem, aparecem reflexos de autodefesa, de recuo, de medo do doente, o 

desejo perverso de afastá-lo. Dissimulada ou abertamente. As redes sociais foram inundadas 

de exortações agressivas, postadas por moradores de cidades menores, contra a aproximação 

dos habitantes das metrópoles durante as fases iniciais da pandemia. Muitas prefeituras 

montaram barreiras sanitárias, impedindo a entrada de forasteiros. Na Argentina, o rigor 

isolacionista criou situações dramáticas, como a morte de um homem de 42 anos que tentou 

atravessar de carro uma barreira entre as cidades de San Luis e Córdoba. Levava alimentos 

para seus filhos quando o seu carro atolou no monte de terra da barreira. Ao tentar empurrar 

o veículo, acabou atropelado por ele. Os moradores dos dois lados enfureceram-se, 

destruíram a barreira e confrontaram a polícia. As autoridades de San Luis tiveram que se 

comprometer com a realização de censo das famílias com pessoas dos dois lados e o 

fornecimento de salvo-condutos.110 

Mas há uma diferença de monta entre os tempos da Peste Negra e da lepra e os da 

Covid-19. Antes, no mundo ocidental, as populações tinham uma representação demasiado 

concreta da morte e viviam-na intensamente. Os chamamentos do além suscitavam, em 

todos os degraus da escala social, desejos mais ou menos constantes de sacrificar-se. As 

pessoas do século XXI não mais possuem essa disposição: estão muito mais apegadas a vida, 

que é duas ou três vezes mais longa que a dos nossos ascendentes medievais. Exigimos da 

ciência, da técnica e, sobretudo, da medicina que prolonguem e tornem mais confortável 

nossa vida. Será talvez por causa disso que a Covid-19 tornou imperiosa a defesa do 

conhecimento científico? 

                                                           
109 O presidente dos Estados Unidos, Donald Trump, defendeu que as pessoas injetassem desinfetantes em seus corpos 
para se proteger da Covid-19. A semelhança com a crença oitocentista é superficial, já que o conhecimento médico é 
completamente diferente hoje, bem como os recursos hospitalares. Ademais, a sugestão de Trump não decorre de 
mentalidade genuinamente religiosa. É antes ignorância e má-fé.  
110 Matéria de Santiago Torrado e outros, “Comunidades rurais da América Latina enfrentam o avanço do coronavírus”, 
publicada no El Pais Brasil, em 08 jun. 2020. Disponível em https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-06-
08/comunidades-rurais-da-america-latina-enfrentam-o-avanco-do-coronavirus.html.   

https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-06-08/comunidades-rurais-da-america-latina-enfrentam-o-avanco-do-coronavirus.html
https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-06-08/comunidades-rurais-da-america-latina-enfrentam-o-avanco-do-coronavirus.html
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A pandemia hodierna, justamente por causa das medidas de rígido isolamento dos 

doentes adotadas nos protocolos sanitários, desperta o medo perturbador de uma morte 

solitária, longe da presença dos familiares e dos amigos, e de um enterro em caixão lacrado, 

também sem a devida cerimônia e acompanhamento. Possibilidade tão assombrosa como a 

descrita por Nelson Rodrigues, referindo-se à Gripe Espanhola no Rio de Janeiro: 

 

O sujeito morria nos lugares mais impróprios, insuspeitados: na varanda, na janela, 
na calçada, na esquina, no botequim (…). Muitos caíam, rente ao meio-fio, com a 
cara enfiada no ralo. E ficavam lá, estendidos, não como mortos, mas como bêbados. 
Ninguém os chorava, ninguém. Nem um vira-latas vinha lambê-los. Era como se o 
cadáver não tivesse nem mãe, nem pai, nem amigo, nem vizinho, nem ao menos 
inimigo. 

 

Medo de morrer como um bicho, no fundo de uma UTI, apartado do mundo e do 

carinho dos seus, o oposto de ter uma “boa morte” cristã. Ser embrulhado em saco plástico 

e armazenado em algum contêiner frigorífico que desafoga necrotérios lotados; depois, ser 

jogado em vala comum sem ninguém a chorar. “Mortos atirados nas valas, um por cima dos 

outros (...), humilhados e ofendidos, numa promiscuidade abjeta”, como ocorreu em 

Bérgamo e Manaus. Ou, pior ainda, o que se viu em Guayaquil, no Equador, com as ruas 

cheias de cadáveres abandonados à espera de que a assistência pública os viesse recolher, os 

corpos a inchar e apodrecer. Cenário mefistofélico. Morte que nenhuma pessoa merece. 

O medo do contágio e da morte cresce paralelo ao medo da exclusão e da possível 

estigmatização, alimentado pelas medidas de quarentena e bloqueio (lockdown) das cidades. 

Quantas coisas que vemos na pandemia de Covid-19, a pior do começo do século XXI, 

foram inventadas na mortífera pandemia do século XIV! Equipamentos de proteção, 

quarentenas, cordões sanitários, fumigações desinfetantes, redes de informação. 

Em Veneza, poderosa “cidade aquática” comercial, durante a primeira onda de Peste 

Negra, foram designadas ilhas para abrigar os convalescentes e outras para onde os 

estrangeiros chegados em embarcações recolhiam-se em quarentena. Permaneciam isolados 

por quarenta dias, daí a expressão quarentena, do italiano quaranta. Os navios livres da 

doença hasteavam uma bandeira amarela, que ainda hoje, na linguagem das insígnias navais, 

designa a letra “Q”, de quarentena. Mas por que quarenta dias? Trata-se de um legado da 
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Igreja Católica. Este foi o tempo que Jesus passou no deserto, isolado em orações e 

resistindo às tentações do diabo. 

A cidade criou comissão de saúde pública composta por superintendentes que 

controlavam os mercados de alimentos (a carne, o peixe, os crustáceos, os grãos, as frutas, o 

vinho), a água, os remédios, a atuação dos médicos, a construção e o funcionamento de 

hospitais, lazaretos e cemitérios. Suas atribuições incluíam também funções de polícia 

relativamente aos movimentos dos pobres, viajantes e prostitutas. O exemplo de Veneza foi 

seguido por numerosas cidades e por reinos europeus. Na epidemia de Londres, em 1665, as 

casas dos empesteados foram completamente fechadas, cinturão sanitário estabelecido à 

roda da cidade, os navios submetidos à quarentena obrigatória e determinado o isolamento 

hospitalar.  

Os bloqueios de cidades e caminhos em época de grandes epidemias tornaram-se 

corriqueiros. Confinadas, as cidades logo sofriam com a carestia e o desabastecimento, o 

acúmulo de sujeira e detritos, os enterros apressados em valas comuns, o cheiro da morte 

que dominava as casas e as ruas. Assistiam à quebra das estruturas sociais e familiares. Os 

pobres aprenderam a temê-los, pois terminavam aprisionados em condições terríveis dentro 

dos focos de pestilência, a morrerem como insetos. 

Quanto aos estigmas associados a doenças contagiosas, a lepra por muitos séculos 

constituiu o caso mais emblemático.111 O leproso foi feito um ser à parte, rejeitado, expulso 

de casa e separado do convívio das pessoas sãs, conforme uma tradição judaica, retomada 

pelo cristianismo (BÉNIAC, 1991). Isso porque a lepra era considerada o sinal distintivo do 

desvio sexual, do pecado. Nos corpos dos leprosos exibia-se a podridão de suas almas 

infelizes, que mereciam rejeição radical, enclausuramento pela vida toda. Na Baixa Idade 

Média, os leprosários, distantes das cidades, existiram às centenas, principalmente na França. 

As interdições estabelecidas pela diocese de Coutances, por volta do século XII, 

resumem bastante bem a situação dos leprosos: 

 

Nós ordenamos-lhes que usassem um fato fechado para que os distinguíssemos das 
pessoas saudáveis (...) e, para que a ocasião de permanecer muito tempo entre eles 

                                                           
111 A lepra, hoje designada como hanseníase, é doença causada pelo Mycobacterium leprae ou bacilo de Hansen, 
acometendo a pele e os nervos, podendo deixar sequelas. A palavra grega lepra significava “algo que descama”. É 
transmitida de pessoa a pessoa por secreções, como a saliva, em contatos sucessivos prolongados, geralmente em 
ambiente domiciliar. O bacilo tem alta infectividade, porém tem baixa patogenicidade (poucas pessoas adoecem).  
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lhes seja vedada, que cada padre ordene aos seus paroquianos que lhes forneçam o 
que eles precisam (...) para que não tenham necessidade de comprar comida, que não 
entrem nos mercados e locais muito povoados (...), que não se atrevam a vender os 
seus porcos às pessoas saudáveis (BÉNIAC, 1991, p. 136-137). 

  

Nos leprosários, as interdições também eram duras, a começar pela proibição do sexo 

entre os internos. Fornicadores leprosos podiam ser expulsos e presos, postos a pão e água. 

As prescrições de higiene eram rigorosas. Os desordeiros eram castigados severamente. 

Todos eram obrigados a fazer os trabalhos de casa, segundo as suas possibilidades. O 

essencial era a proibição de contatar a população saudável. Assim, emergiu a figura 

tradicional do leproso, que se podia ver no interior das Minas Gerais, nos espaços 

circundantes da Colônia Santa Izabel (que ficava no município de Betim, a 40 km de Belo 

Horizonte), até os anos 1960: uma pessoa vestida com fato comprido e luvas, com um 

grande chapéu, para dissimular a maior parte das deformidades, anunciando-se por meio de 

uma matraca e usando um saco para mendigar. 

Um poema escrito por Guimarães Rosa nos anos 1930, integrante do livro Magma, 

publicado postumamente, intitulado “Reportagem”, contém referência à Colônia Santa 

Izabel e ao estigma que acompanhava os leprosos: 

 

O trem estancou, na manhã fria,/ num lugar deserto, sem casa de estação:/ a parada 
do Leprosário...// Um homem saltou, sem despedidas,/ deixou o baú à beira da 
linha,/ e foi andando. Ninguém lhe acenou...// Todos os passageiros olharam ao 
redor,/ com medo de que o homem que saltara/ tivesse viajado ao lado deles...// 
Gravado no dorso do bauzinho humilde,/ não havia nome ou etiqueta de hotel:/ só 
uma estampa de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro...// O trem se pôs em marcha 
apressada,/ e no apito rouco da locomotiva/ gritava o impudor de uma nota de 
alívio...// Eu quis chamar o homem, para lhe dar um sorriso,/ mas ele ia já longe, 
sem se voltar nunca,/ como quem não tem frente, como quem só tem costas... 

 

“Como quem não tem frente, como quem só tem costas...” Vale lembrar que, na 

França do século XIII, regiões como Normandia e Beauvaisis declaravam os leprosos 

“mortos para o mundo”: a morte civil. Não chegamos a tanto no Brasil: o leproso, por força 

de lei, era compulsoriamente internado em lazaretos, dispositivo que foi revogado somente 

em 1962. De todo modo, uma vez descoberta a lepra, a pessoa pobre perdia, em termos 

sociais, qualquer perspectiva de futuro. 
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O Rio de Janeiro, sede da corte imperial brasileira, ouviu muitos discursos que 

responsabilizaram os escravos trazidos da África pelas epidemias que grassaram na cidade 

entre os anos 1830 e 1870. Os escravizados foram tidos como os principais vetores que 

traziam as doenças e as transmitiam às famílias cariocas, embora fossem também suas 

principais vítimas. No livro Esboço Histórico das Epidemias que tem grassado na Cidade do Rio de 

Janeiro desde 1830 a 1870, o médico do imperador José Pereira Rego (Barão do Lavradio), 

responsabilizou o comércio de escravos pelas recorrentes crises sanitárias na capital 

brasileira. Pereira Rego (1872, p. 181) escreveu: 

 

Quantas vezes não chegavam aqui [os africanos] com escorbuto, disenterias e 
diarreias pútridas, acompanhadas de relaxação do esfíncter do anus e dilatação do 
orifício (maculo) bexigas, oftalmias purulentas, boubas e outros flagelos semelhantes, 
os africanos importados, vindo propagar estas moléstias no seio das famílias para 
cujo serviço eram comprados, e a outras pessoas da população? O comércio de 
escravos, pois, era uma causa poderosa naqueles tempos, para a preponderância e 
permanência das moléstias cutâneas, da bexiga, da disenteria, do escorbuto, da sífilis, 
oftalmias purulentas e algumas outras doenças.112 

 

O influente médico lamentou faltar eficiente polícia sanitária para impedir a entrada no 

Brasil de “elementos patogênicos” importados da Costa da África. A partir da epidemia de 

febre amarela de 1849-1853, os discursos que associavam o tráfico negreiro a epidemias 

aumentaram de intensidade, sobretudo entre deputados e senadores. Dessa forma, tanto o 

fim do tráfico com a Lei Eusébio de Queirós (votada em 4 de setembro de 1850) como a 

epidemia de febre amarela tiveram o efeito perverso de recrudescer preconceitos contra os 

negros no país. 

Na década de 1980, algumas atitudes em relação à AIDS evocaram os medos e 

estigmas associados à lepra. A doença não era bem conhecida, as comunidades 

homossexuais e os toxicômanos foram inculpados. Como aos leprosos no passado, aos 

aidéticos atribuiu-se a fama de ser devorados pelo ardor sexual. O líder da extrema-direita 

francesa nos anos 1980-1990, Jean-Marie Le Pen defendeu publicamente enclausurar os 

aidéticos tal como se fizera antes com os leprosos.  

                                                           
112 REGO, José Pereira. Esboço Histórico das Epidemias que tem grassado na Cidade do Rio de Janeiro desde 1830 a 1870. Rio de 
Janeiro: Typographia Nacional, 1872.  
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As características da Covid-19 não favorecem processos de estigmatização de suas 

vítimas. No entanto, pode-se observar uma ponta de estigma em muitas falas sobre grupos 

mais vulneráveis à pandemia, como os idosos e mesmo os moradores de favelas e periferias 

urbanas. No caso dos idosos, reverbera eco da designação maldosa e preconceituosa 

atribuída, no distante ano de 1918, à epidemia de gripe no Brasil: “limpa-velhos”. Quando só 

se fala de eficiência econômica e de austeridade fiscal, os idosos convertem-se num peso, a 

despeito da experiência e sabedoria que carregam e das contribuições que já ofereceram a 

suas nações.  

No caso dos pobres urbanos, o preconceito salta aos olhos em atitudes como a de 

Guilherme Benchimol, da XP Investimentos (uma das maiores empresas financeiras 

brasileiras), ao comemorar, em plena expansão da pandemia nas áreas periféricas das 

metrópoles, a redução das mortes na classe A e dizer que “o Brasil vai bem”. A frase do 

fundador e presidente apareceu em live da XP para seus clientes, em maio de 2020. E dizia: 

“O pico da Covid-19 nas classes altas já passou; o desafio é que o Brasil tem muita favela”.113 

Para os pessimistas, estes “deslizes” – mais correto seria chamá-los de “atos falhos” – 

conferem razão ao vaticínio velho dos anos 1930 exarado por Claude Lévi-Strauss: o Brasil 

passará da barbárie para a decadência sem conhecer a civilização. Tristes trópicos! 

Ora, isto nos traz a outra dimensão do medo frequente nas pandemias – na verdade, 

nas catástrofes de grande amplitude –, relacionada com o comportamento social. Diante de 

desastres, temos tendência a acreditar que as comunidades e seus cidadãos normalmente 

reagem mal, isto é, que se generalizam o pânico, os saques, a violência e o desespero. Que a 

desordem social se instala. Isso ocorreria durante terremotos, furacões ou epidemias. 

Observando grandes desastres (como os terremotos de Anchorage, Alasca, em 1964, o 

do México, em 1985, e a passagem do furacão Katrina sobre Nova Orleans, em 2005), 

sociólogos perceberam algo bem diferente. Mesmo com fissuras nas hierarquias políticas 

locais e nos sistemas de resposta a desastres, o fenômeno de auto-organização e os episódios 

de altruísmo foram comuns nos diversos casos de abalo da ordem tradicional, acidentes e 

desastres. Os sociólogos concluíram: a prática de saques era rara, ainda que a paranoia de 

                                                           
113 Ver https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2020/05/brasil-esta-indo-bem-no-controle-do-coronavirus-e-pico-
nas-classes-altas-ja-passou-diz-presidente-da-xp.shtml.    

https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2020/05/brasil-esta-indo-bem-no-controle-do-coronavirus-e-pico-nas-classes-altas-ja-passou-diz-presidente-da-xp.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2020/05/brasil-esta-indo-bem-no-controle-do-coronavirus-e-pico-nas-classes-altas-ja-passou-diz-presidente-da-xp.shtml
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que saques pudessem ocorrer fosse sempre irracionalmente alta. Chamaram esses temores de 

pânico de elite. 

A propósito, a estadunidense Rebecca Solnit (2009), autora de A Paradise Built in Hell, 

escreveu: 

No rastro de um terremoto, de uma bomba que explode ou uma grande tempestade, 
a maioria das pessoas é altruísta, empenhada com um sentimento de urgência no 
cuidado delas mesmas e dos que estão à sua volta, sejam eles desconhecidos, 
vizinhos, amigos ou pessoas queridas. A imagem de um ser humano egoísta, em 
pânico ou regressivamente selvagem em momentos de desastre é pouco verdadeira. 
Décadas de meticulosa pesquisa sociológica sobre o comportamento humano em 
desastres […] demonstram isso. Mas essa crença permanece, e frequentemente o pior 
comportamento na sequência de uma calamidade é da parte daqueles que acreditam 
que os outros se comportarão de forma selvagem e que eles próprios estão tomando 
medidas defensivas contra a barbárie. 

 

No Brasil, Gilberto Hochman, pesquisador da Fundação Oswaldo Cruz, não 

encontrou registros de revolta social ou de saques no período mais agudo da gripe 

espanhola. Christiane de Souza, que estudou a epidemia na Bahia, tampouco achou notícias 

de roubos de alimentos ou desordem nos jornais soteropolitanos da época. No entanto, o 

texto memorialístico Chão de ferro, de Pedro Nava, cuja crueza é cortante como lâmina, sugere 

o oposto: 

 

Espalharam-se então horrores. Descrevia-se a fome. Os ataques às padarias, 
armazéns e bodegas por aglomerados de esfaimados e convalescentes esquálidos, 
roubando e tossindo. Descreviam-se os criminosos cortando dedos aos cadáveres, 
rasgando-lhes as orelhas para roubar os brincos, os anéis, as medalhas e os cordões 
que tinham sido esquecidos. Às moças mortas, arrancavam as capelas e levantavam 
as mortalhas para ver as partes. Que curravam as mais frescas antes de enterrá-las. 
Melhores as que estavam ficando moles: eram tiradas dos caixões e comidas de beira 
de cova. 

 

Eis mais um contundente exemplo do chamado pânico das elites nas catástrofes. 

Que fique bem entendido: não significa que tudo corre bem durante os grandes 

desastres, mas o mais comum é que os problemas decorram do pânico de elite, ou melhor, 

dos impulsos que ele incita. Como lembra Rebecca Solnit, referindo-se aos efeitos do 

Katrina em Nova Orleans, 
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centenas de pessoas morreram […] porque outras, incluindo a polícia, civis armados, 
altos funcionários do governo e a mídia, decidiram que a população de Nova Orleans 
era muito perigosa para que lhes fosse permitido deixar uma cidade alagada e 
contaminada, ou para que fossem resgatados, mesmo de hospitais. Alguns que 
tentaram fugir foram trazidos de volta sob a mira de armas ou baleados. Proliferaram 
rumores sobre estupros, assassinatos em massa e caos, que se revelaram falsos, 
embora a mídia nacional e o chefe de polícia da cidade seguissem acreditando e 
replicando esses rumores, enquanto pessoas morriam nos telhados, viadutos, abrigos 
e hospitais lotados no calor insuportável, sem água, comida, remédios e assistência 
médica. Esses rumores levaram soldados e integrantes das equipes de resgate a 
considerar as vítimas do furacão como inimigas. 

 

Tão logo os Estados Unidos foram assolados pela pandemia da Covid-19, algo 

chocante chamou atenção: as lojas de armas venderam todo seu estoque mais rápido que as 

farmácias vendiam seus medicamentos. Parcela expressiva da numerosa classe média 

estadunidense comportou-se como nos filmes de zumbi hollywoodianos: abarrotou-se de 

armas e correu para se isolar em casas bem abastecidas, como se estivessem na iminência de 

se defenderem, com suas armas, de multidões infectadas e famintas. Eis uma forma do 

pânico de elite. 

Outra, visível nos discursos de jornalistas, empresários e políticos brasileiros, se 

manifestou por meio de discursos que reconheciam a necessidade de vultosas ajudas 

emergenciais para os pobres, especialmente das favelas e periferias metropolitanas, não 

porque são cidadãos afetados pela crise, mas porque seria necessário prevenir explosões de 

violências, roubos e saques, evitar a derrocada da ordem pública ainda que à custa do 

Tesouro Nacional. As elites brasileiras continuam vendo as multidões urbanas como “classes 

perigosas”. 

 

Respostas egoístas e redes de solidariedade 

A história das epidemias e pandemias exibe pessoas e grupos sociais oferecendo 

respostas egoístas e altruístas ao contágio e ao adoecimento. É lugar-comum dizer que 

acontecimentos desse tipo mostram sem rodeios o melhor e o pior dos seres humanos. 

A resposta egoísta mais comum sempre foi a excludente proteção do indivíduo, da 

família e do grupo social: o encastelamento, a fuga e o fechamento do território aos 

forasteiros e estrangeiros. Desde a antiguidade, a salvaguarda contra as pestes é o 

distanciamento dos outros, o exílio temporário da comunidade/sociedade envolvente. Todos 
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os que podiam abandonavam as cidades infectadas e se retiravam para as habitações rurais, 

onde se enclausuravam com parentes e serviçais, repelindo com o uso da força qualquer 

aproximação. 

As cidades fechavam-se intramuros, impediam a entrada de forasteiros e, 

principalmente, de estrangeiros. Na aurora dos tempos modernos, mormente as guerras e 

secundariamente as sucessivas ondas de Peste Negra aceleraram a concentração de poder 

nos estados nacionais nascentes. Na Inglaterra, por exemplo, a Monarquia impôs limitações 

aos salários e impostos adicionais à população. Para enfrentar a peste, estabeleceu toques de 

recolher, proibições de viagens e quarentenas, o que exigiu ampliação e fortalecimento do 

funcionalismo estatal e dos recursos de repressão. O Estado também se aproximou da 

grande burguesia: atraiu muitos comerciantes para seus quadros administrativos, de modo 

que os mercadores ganharam poder político e representação no Parlamento; e a 

concentração do comércio e das finanças, por sua vez, evoluiu para um quase monopólio de 

bancos e das transações de exportação/importação por parte de poucas companhias, 

tornando o governo dependente de grandes empresas. 

De modo mais geral, conforme Charles Tilly (1929-2008), em partes importantes da 

Europa, mais ou menos de 1400 a 1700, desdobra-se: 

 

Uma era em que a atividade militar foi realizada predominantemente pelas forças 
mercenárias recrutadas por contratantes, e os governantes estavam sujeitos, em 
ampla medida, aos capitalistas formalmente independentes na consecução de 
empréstimos, na administração dos empreendimentos produtores de renda e no 
estabelecimento e arrecadação dos impostos (TILLY, 1996, p. 79). 

 

Centralização do poder, controle de territórios e fronteiras e crescimento da tributação 

foram tendências que se consolidaram. Assim fortalecidos, durante as epidemias, os Estados 

trancavam suas fronteiras terrestres e marítimas, mobilizavam seus recursos internos 

exclusivamente em seu próprio proveito e retraíam os negócios e as relações internacionais, 

como fazem as ostras ameaçadas. Ademais, acusavam os vizinhos de serem os causadores da 

crise. A sífilis, por exemplo, que se espalhou pela Europa a partir do final do século XV, foi 

chamada pelos napolitanos de “doença francesa”; os franceses a chamaram de “doença 

espanhola”; os espanhóis, por sua vez, chamaram-na de “doença napolitana”. A atitude 
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reinante era de competição, não de cooperação, no âmbito de um sistema interestatal em 

rápido e beligerante processo de formação. 

Neste aspecto, a situação não mudaria até o advento das organizações internacionais de 

governança mundial em meados do século XX, nascidas dos escombros de duas guerras 

mundiais. Somente com a ONU, por meio da OMS (Organização Mundial da Saúde), ações 

e programas concertados entre nações para enfrentar problemas de saúde pública tornaram-

se comuns.114 Trata-se inegavelmente de avanço notável em relação ao passado, mas 

devemos reconhecer que mesmo entidades como a OMS esbarram em sérias limitações: 

financiamento cronicamente insuficiente, disputas políticas entre países membros que 

influenciam o escopo e a realização de suas ações, conflitos de interesses dos especialistas, 

dificuldades de comunicação, problemas de governança interna, etc. (VENTURA e PEREZ, 

2014).115 

No entanto, mesmo no contexto de presença e atuação de organismos multilaterais de 

governança global há décadas, a Covid-19 mostrou que ainda existe espaço para a 

desbragada e criminosa competição entre países por suprimentos médicos. Estados Unidos, 

Alemanha e França desviaram e confiscaram cargas de equipamentos médicos saídas da 

China rumo a países como Itália, República Tcheca e Brasil. Interceptaram a entrega dos 

pedidos ou desviaram suprimentos cruciais dispondo-se a pagar aos fornecedores chineses 

três ou quatro vezes mais que os preços acordados com os países prejudicados. Fizeram 

justamente aquilo que o ditado popular condena: “se o pirão é pouco, o meu primeiro”. 

Indício de que não foi superada completamente a lógica que presidiu a formação do sistema 

interestatal europeu. 

A Covid-19 suscitou manifestações em diversas cidades do mundo que evidenciaram a 

adesão de grupos sociais a respostas à pandemia nada altruístas. Fiquemos com apenas um 

exemplo: reportagem da emissora estadunidense WKRN focou ato anti-lockdown em 

Nashville, no dia 21de março de 2020. As câmeras filmaram uma mulher, que cobriu a 

metade inferior do rosto com cachecol e usava óculos de sol, portanto banner com os dizeres 

                                                           
114 No plano regional, surgiram organismos multilaterais como a OEA (Organização dos Estados Americanos) e OPAS 
(Organização Pan-Americana de Saúde) que articulam, apoiam e sustentam diversas iniciativas no campo da saúde 
pública e do combate a doenças nos territórios de seus países membros.  
115 Boa ilustração de como disputas ideológicas e geopolíticas prejudicam a OMS foi oferecida pela saída e a suspensão 
financeira dos Estados Unidos, que resultou na perda em torno de 15% do seu financiamento total. Uma das 
justificativas do presidente americano para a medida foi que a OMS beneficiava a China na resposta à pandemia, e não 
lhe cobrava a responsabilidade pela origem e disseminação da pandemia.   
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“Sacrifiquem os fracos, reabram o TN (Tennessee)”. Essa mensagem ecoava em outras 

faixas do comício-protesto. Uma mulher segurava cartaz onde se lia: “Confie em Deus para a 

segurança, não no homem”. Outra exibia uma placa em que se escrevera: “Imunidade 

natural ao veneno produzido pelo homem”, atacando os esforços pela busca de uma vacina. 

O que é isso senão a ressurgência da proposta do darwinismo social para moldar a 

resposta dos governos e das sociedades à pandemia? Pode haver solução mais retrógrada do 

que essa? É como se voltássemos a meados do século XIX, quando pululavam pessoas 

imbuídas de leituras simplistas do liberalismo e das teorias evolucionistas. No Senado 

brasileiro, políticos travaram ácido debate em torno da destinação de verbas extras aos 

hospitais pelo Governo Imperial quando a febre amarela atingiu o país, em 1849-1850. O 

senador Visconde de Olinda (representante de Pernambuco) criticou o senador Costa 

Ferreira (representante do Maranhão) por ter alegado que os pobres infectados precisavam 

ser tratados à custa do dinheiro público. O parlamentar pernambucano argumentou: 

 

Como particular, concorrerei para que se façam dessas obras de caridade. Mas, como 
homem público, rejeito essa doutrina do nobre senador, que aproxima-se um pouco 
do socialismo. É um dos pontos do socialismo sustentar os pobres, e o nobre 
senador, sem querer, vai cair nesse erro.116 

 

O senador Costa Ferreira respondeu ironicamente, gargalhando: 

 

A discussão foi tão longe que até se me deu a patente de socialista. Não me falta mais 
nada. Já posso morrer. No fim da minha vida, sou socialista e sem eu o saber. E por 
quê? Porque advogo a causa dos pobres moribundos. Se eu advogasse a causa de 
vadios, se pedisse socorro para homens sãos, então, sim, poderia ser tachado de 
socialista. Mas advogar a causa de desgraçados que se acham no leito da morte e 
expostos a morrer por falta de meios de tratamento será tudo quanto se quiser, 
menos socialismo.117 

 

Uma troca de farpas deste tipo não causaria estranheza nos parlamentos atuais de 

muitos países mundo afora, incluindo as impropriedades óbvias a respeito da doutrina 

socialista.  

                                                           
116 Conforme matéria de Ricardo Westin (Agência Senado), “No Brasil Império, chegada de vírus mortal provocou 
negacionismo e crítica a quarentenas”, publicada no El Pais Brasil, em 07 jun. 2020.   
117 Ver a nota anterior.  
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Na mesma direção de insensibilidade aponta a defesa da “imunidade de rebanho” 

como conceito norteador das políticas governamentais, que seduziu mandatários como 

Donald Trump, Boris Johnson e Jair Bolsonaro. A estratégia descarta medidas estritas de 

“distanciamento social” e quarentenas porque considera mais eficiente deixar que boa 

porcentagem das pessoas (de 60% a 70%) seja infectada, desenvolva defesas imunológicas e, 

assim, a circulação do vírus se reduza.118 Dessa forma, as atividades econômicas e a 

circulação de mercadorias e pessoas não seriam prejudicadas. Haveria mortes acima da 

normalidade, mas a doença iria embora mais rapidamente. Despreza-se o fato de que os mais 

velhos, mais fracos e mais pobres terão maior chance de morrer – uma crueldade intrínseca a 

essa alternativa. Na verdade, a estratégia da “imunidade de rebanho” privilegia o interesse 

econômico aos cuidados sanitários.119 

No entanto, não estamos diante de uma novidade histórica. No século XIX, enquanto 

os cientistas e os médicos se dividiam entre adeptos da teoria dos miasmas e defensores da 

teoria do contágio, os liberais – sobretudo na Inglaterra – tomaram o partido dos 

“anticontagionistas”: pressionaram os governos a adotarem medidas de saneamento das 

cidades (drenagem de pântanos, limpeza pública, demolição de habitações insalubres, 

construção de redes de esgoto) ao invés de impor quarentenas, estabelecer cordões sanitários 

e isolamento compulsório de doentes. O argumento era o de que o comércio, tanto interno 

quanto externo, sofreria demasiadamente. 

Voltando a primeira grande irrupção da febre amarela no Brasil, os debates no Senado 

refletiram esta divisão. O senador Dantas, de Alagoas, criticou acerbamente as quarentenas, 

discursando da seguinte forma: 

 

O que sofre o comércio com as quarentenas? Senhores, sofre muito. Os portos da 
Espanha no Mediterrâneo ficaram vazios quando passaram a impor a estúpida 
quarentena. As companhias de vapores suspenderam essas viagens e tomaram outra 

                                                           
118 A “imunidade de rebanho ou de grupo” é um conceito da epidemiologia, segundo o qual as pessoas que correm risco 

de infecção são protegidas por aquelas resistentes à doença. Costuma ser utilizado no caso de vacinas: os que as 
recebem, por evitarem a doença, protegem indiretamente a população que não as tomou. No caso da Covid-19, porém, a 
vacina ainda não foi descoberta. Por outro lado, a aposta na “imunidade de rebanho” é muito perigosa, pois as pessoas e 
as comunidades podem não suportar o agravamento da situação durante o tempo necessário para o vírus infectar 60% 
ou 70% da população. 
119 Empresários brasileiros pressionaram o Governo Federal e os governadores estaduais no sentido de relaxar as 
medidas de “distanciamento social”, argumentando que os “CNPJs estavam na UTI”. Em abril, Junior Durski (Madero) 
afirmou em vídeo que morreriam de “5 a 7 mil pessoas, mas que nada se equipararia ao colapso econômico”. Roberto 
Justos (Nest Asset) alegou que somente os idosos seriam afetados pela doença. 
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direção. Certa vez, quando saí de Lisboa, fomos obrigados a oito dias de quarentena 
em Cádiz. Sabem os nobres senadores o quanto isso custou ao vapor francês em que 
eu me achava? As quarentenas são vexatórias e absurdas, só inventadas para manter o 
aparato de repartições, empregados e dependências.120   

 

Dantas recebeu réplica imediata proferida pelo senador e médico Cruz Jobim, 

representante do Espírito Santo e fundador da Academia Imperial de Medicina, 

argumentando: 

 

Em Nova York o estabelecimento de quarentenas tem sido origem de benefícios 
incalculáveis, repelindo a moléstia dessa importante cidade comercial. Em outros 
portos da América do Norte, há quarentenas e assaz severas. E nos portos da França, 
da Espanha e de Portugal? Também estão em execução as quarentenas. “O que há de 
ser do comércio?” São exclamações que muitas vezes se fazem. Não se devem pôr os 
interesses do comércio à frente dos interesses da humanidade. De qualquer forma, 
quando uma epidemia aparece, o comércio não é o primeiro a sofrer? Como disse 
George Washington quando presidia os Estados Unidos: health is wealth [saúde é 
riqueza]. A conservação da vida dos cidadãos deve ser a primeira obrigação de um 
Governo.121 

 

Em Portugal, cerca de cinquenta anos depois, o debate sobre medidas para conter a 

epidemia de peste bubônica que se iniciara na cidade do Porto, em agosto de 1899, adquiriu 

notoriedade, ganhando os jornais e os salões de reunião. As controvérsias atingiram o Brasil, 

colocando de lados opostos duas autoridades sanitárias do Rio de Janeiro, nas páginas do 

Jornal do Commercio entre agosto e setembro daquele ano. O governo brasileiro, para tentar 

evitar a chegada da peste ao país, determinou quarentena de vinte dias dos navios vindos de 

Portugal e de alguns portos espanhóis, bem como a proibição da entrada de mercadorias 

como couros, peles, mobílias, roupas, retalhos e trapos. Foi em torno dessas medidas que se 

desenvolveu a contenda entre Nuno Ferreira de Andrade, diretor-geral de Saúde Pública, e 

Jorge Alberto Leite Pinto, diretor de Higiene e Assistência Pública do Estado do Rio de 

Janeiro (NASCIMENTO e SILVA, 2013). 

Em cartas enviadas ao Jornal do Commercio, Jorge Pinto criticava as medidas propostas 

por Nuno de Andrade, endossadas pelo ministro da Justiça, Epitácio Pessoa. Nuno de 

Andrade se defendeu, a discussão centrada no tempo de incubação da doença e, por 

conseguinte, no prazo razoável para a quarentena. Para Jorge Pinto, a peste bubônica era já 

                                                           
120 Ver nota 102. 
121 Ver nota 102.  



141 

 

doença facilmente dominável e tratável e, ademais, as medidas adotadas pelo Governo 

Federal causariam prejuízo econômico: impediriam o desembarque de produtos e 

aumentariam os preços dos importados. Conforme Jorge Pinto, a “higiene moderna” deveria 

“aliar as suas prescrições, as suas medidas, aos interesses das outras forças vivas nacionais – 

o comércio, a indústria, o proletariado”. Nuno de Andrade argumentou que havia incerteza 

sobre o tempo de incubação da peste, de modo que se devia empregar cautela na fixação do 

tempo de quarentena; o mesmo princípio de cautela justificaria a suspeição de todos os 

portos portugueses e espanhóis; e, quanto aos prejuízos econômicos, nada se poderia fazer, 

pois as medidas eram necessárias para evitar o aparecimento da peste no Brasil.122  

Aliás, ela terminou aportando no país no verão de 1900. Só na capital federal, em 1900 

e 1901, morreram cerca de quinhentas pessoas. Entre 1900 e 1903, a doença atingiu cidades 

de São Paulo (notadamente Santos), São Luís do Maranhão, Porto Alegre e Recife. 

A controvérsia entre Nuno de Andrade e Jorge Pinto, a propósito de como evitar a 

entrada da peste bubônica no Brasil, é reveladora de que as epidemias e pandemias são mais 

do que fato biológico. São fato social e político, pois mobilizam posicionamentos biológicos, 

representações sociais das doenças e interesses econômicos. Por conseguinte, tais 

controvérsias, quando as vemos nas mídias contemporâneas, têm significado maior do que o 

“cascatear intérmino de palavras, palavras e palavras a atormentar-nos as ouças”. 

Hoje, como ontem, há quem propugne a supremacia dos interesses do comércio sobre 

as medidas de saúde pública... 

Existe, no entanto, o outro lado da moeda. Epidemias e pandemias também despertam 

frequentemente respostas altruístas e ações solidárias. Comecemos pela Peste Negra: a 

despeito de sua letalidade, não faltaram pessoas nas cidades afetadas que se apresentaram 

“como voluntárias para enterrar os mortos, tratar dos doentes. Sabiam muito bem que 

arriscavam sua vida, mas o faziam. Os laços de solidariedade estreitaram-se diante da 

calamidade” (DUBY, 1998, p. 89). 

                                                           
122 Ao reafirmar sua posição, o Dr. Jorge Pinto insistiu na questão dos prejuízos econômicos que causariam as medidas 
defendidas pelo Dr. Nuno de Andrade, escrevendo: “Os interesses do comércio desrespeitados por toda a parte, a bolsa 
do contribuinte fortemente onerada pela carestia de gêneros de primeira necessidade, tudo isso de pouco ou nada vale 
ante a glória (?) de evitar o contágio da peste, a custa de meios defensivos exageradíssimos, repudiados por todas as 
nações cultas”. Ao que respondeu Nuno de Andrade brandindo as seguintes palavras: “Ninguém ignora a índole das 
medidas: são ‘restritivas, prejudicam os interesses, ferem capitais, coarcam a liberdade. Todos se submetem a tais 
vexames’ e obedecem a semelhantes imposições, para que a incolumidade pública não seja destruída, o princípio do salus 
Populi avassala os clamores e faz emudecer a queixa; e quem vai ficando pobre encontra o conforto em ir ficando vivo”. 
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Recorramos agora à lepra, ainda nos tempos medievais. A aparição de uma densa rede 

de leprosários retrata bem as solidariedades desenvolvidas em torno dessa doença, também 

geradora de exclusões e estigmas. Os leprosários constituíram agrupamentos espontâneos 

dos doentes, institucionalizados gradualmente, devido à concessão de uma capela e à posse 

coletiva de imóveis. Entre os séculos XII e XIV, os leprosários eram, em geral, pequenos, 

abrigando uma ou duas dezenas de pessoas. Situados distantes das cidades, a maior parte 

deles organizava-se com base na disciplina de vida conventual. Possuíam refeitório, 

dormitório ou casas dando para um pátio, e todos os “internos” sujeitavam-se à castidade. O 

leprosário dispunha de poço, de forno e de jardim, e os doentes partilhavam as esmolas que 

os que podiam mendigavam. Recebia ainda a caridade paroquial. Os leprosos mais válidos 

faziam pequenos trabalhos no exterior, guardando para si a remuneração obtida. 

A maior parte das vezes, os leprosários contavam com a assistência de uma pequena 

comunidade de irmãos e irmãs saudáveis – os haitiés. Estes cristãos ajudavam os leprosos nas 

tarefas cotidianas da “sociedade leprosa”. A respeito, Georges Duby (1998, p. 91) afirmou: 

“Francisco de Assis encontrou Cristo num leproso que cruzou o seu caminho e que ele 

tomou em seus braços. Sabemos que mulheres piedosas, no norte da França, consagravam 

sua vida a banhar os leprosos, a ocupar-se deles. Em torno de cada leprosário vivia um 

grupo de cristãos exaltados pela compaixão”. 

A Revolução Industrial, com suas fábricas insalubres reunindo centenas de operários, e 

o crescimento urbano dos centros manufatureiros, com seus cortiços e bairros proletários 

miseráveis, transformou a tuberculose em problema formidável de saúde pública. Os ricos 

europeus acometidos pelo bacilo de Koch corriam para as estâncias balneárias do 

Mediterrâneo ou para os sanatórios suíços em plena expansão. Na França, em 1880-1889, 

surgiu a primeira cidade-sanatório, Arcachon, paraíso de pinheiros, onde os doentes ficavam 

sob vigilância e cuidados de equipes médicas, em casas com desinfecção sistemática, 

projetadas especialmente como lugar clínico onde o bacilo dificilmente poderia se esconder. 

O romance de Thomas Mann, A Montanha Mágica, descreve a vida dos pacientes da alta 

sociedade recebendo cuidados num luxuoso sanatório suíço. Emerge um estilo de vida cheio 

de satisfação e refinamento, no meio de “bons ares” e superalimentação. As visitas eram 

permitidas, o sanatório era uma microssociedade com seus próprios costumes e práticas de 
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sociabilidade. Alguns sanatórios alemães e franceses firmaram acordos com universidades 

para que os internos pudessem continuar seus estudos.  

Mas os sanatórios não estavam ao alcance dos habitantes comuns, principalmente do 

proletariado, muito assolado pela tuberculose. Visto como um perigo público, o trabalhador 

“doente do peito” encontrava-se desamparado, sem socorro público. O doutor Albert 

Calmette iniciou, em Lille, no ano de 1891, o trabalho de ir aos domicílios dos tuberculosos, 

com pessoas do povo treinadas, para administrar-lhes socorro. Em Paris, Léonie Chaptal 

consagrou-se a tal tarefa e reuniu outras mulheres às quais ensinou enfermagem, engajando-

as na luta antituberculosa, segundo o método de Calmette. Surgiu, então, a “Associação das 

Enfermeiras Visitantes da França”, as damas de azul que perseguiram o bacilo em cada 

centro popular (GUERRAND, 1991). As voluntárias de Léonie Chaptal terminaram 

incorporadas aos serviços públicos sanitários franceses durante os anos 1910 e 1920. 

O mais fundamental, todavia, é que, a partir de 1930, na Europa e nos Estados Unidos 

criaram-se as associações de doentes tuberculosos, que passaram a apoiar os pacientes e seus 

familiares.  Fenômeno semelhante ocorreu com a AIDS, a partir dos anos 1980. Os grupos 

de apoio aos doentes vocalizaram os pontos de vista dos aidéticos perante médicos, 

cientistas e políticos, influenciando tratamentos e políticas públicas (ADAM e HERZLICH, 

2001). 

No Brasil de vésperas da Proclamação da República, durante a epidemia de febre 

amarela em Campinas, cujo auge se estendeu de março a maio de 1889, ações de 

solidariedade à população afetada se fizeram presentes, em diversas formas. Uma das mais 

expressivas foi a campanha de donativos para os pobres e doentes liderada por jornais 

fluminenses. Além da arrecadação de recursos, formou-se também a Comissão da Imprensa 

Fluminense, reunindo estudantes e professores de medicina – chefiada pelo médico 

Clemente Ferreira –, com o objetivo de cuidar dos doentes. Esta comissão atuou no 

atendimento de enfermos na Santa Casa de Misericórdia de Campinas, no Circolo Italiani 

Uniti, na Sociedade Portuguesa de Beneficência, no Lazareto Guanabara e na improvisada 

enfermaria na Escola Municipal Correia de Melo (RIBEIRO, 1993). 

Por ocasião da Gripe Espanhola, na cidade de São Paulo o Serviço Sanitário organizou 

uma rede de atendimento aos gripados, contando com a colaboração da Cruz Vermelha, do 

arcebispo de São Paulo, de médicos e de entidades civis e filantrópicas. Os jornais se uniram 
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nessa campanha, divulgando informações de prevenção, entre elas evitar aglomerações e 

adotar medidas de higiene. A população ajudou fazendo doações de dinheiro e alimentos 

(BERTUCCI, 2004). 

A Covid-19 oportunizou mundo afora inúmeras iniciativas solidárias. Em cidades 

italianas, espanholas, francesas e estadunidenses, nos primeiros meses da pandemia, 

moradores aplaudiam de suas janelas e sacadas os profissionais na linha de frente do 

enfrentamento da doença. Na França, às 20 horas, os aplausos começavam. Os que 

trabalhavam durante o confinamento responderam: “não precisamos de aplausos, e sim de 

mais recursos, de mais pessoal, para que o sistema de saúde não seja cada vez pior”. 

Na cidade de Porto Alegre, no sul do Brasil, coalizões de trabalhadores, jovens e 

organizações do movimento de mulheres negras como “Meninas Crespas”, “Alicerce” e 

“Akanni” distribuíram cestas básicas em bairros pobres, compradas com dinheiro de 

doações e com a arrecadação de alimentos não perecíveis. O “Coletivo Quilombelas”, um 

grupo de ativistas fundado por professoras negras da Restinga, um dos bairros mais pobres 

de Porto Alegre, expressou em sua campanha de financiamento coletivo preocupações com 

o risco desigual que ameaça os “de baixo”: “Eles planejam nos matar, nós planejamos não 

morrer.” O slogan, cunhado pela romancista negra Conceição Evaristo, teve origem em 

resposta aos comentários racistas de Bolsonaro durante a campanha eleitoral de 2018.123 

Em Belo Horizonte, surgiu o movimento “Favela contra o vírus”. As lideranças das 

comunidades faziam o mapeamento das famílias vulneráveis, repassavam as dicas de 

higienização e buscavam alimento para que as pessoas conseguissem atravessar o período de 

isolamento social sem passar fome. Foi criada também até uma forma de dar assistência 

afetiva e psicológica, a “Rede de Afeto”. Uma das ações em Minas foi coordenada pela Cufa-

Minas (Central Única das Favelas). A meta era levar alimentos e artigos de higiene para cerca 

de três mil famílias em 150 favelas. Outro projeto foi o “Solidariedade Salva Vidas”, 

desenvolvido em parceria por “A Rebeldia”, “Raízes”, MST e Casa dos Jornalistas, 

arrecadando cestas básicas e produtos de limpeza e higiene para distribuir para duas mil 

famílias. Essa iniciativa inclui também mil livros na composição das cestas básicas, doados 

pela Livraria Quixote+DO.124 

                                                           
123 Ver o artigo “Covid-19: o custo social do negacionismo de Bolsonaro e os desafios políticos do Brasil”, escrito por 
Jeffrey W. Rubin e Gana Ndiaye, publicado no site Sul21, em 12 mai. 2020.  
124 Ver reportagem de Márcia Maria Cruz, “Favela contra o vírus”, Estado de Minas, 10 abr. 2020. 



145 

 

Em nível mais prosaico, o sociólogo Richard Sennett, referindo-se a Londres, 

observou que, “em meu edifício, criamos novas formas de comunicação entre os moradores 

porque não temos outra maneira de fazer isso através de nenhum órgão público. Nós 

tivemos de criar as conexões”.125 E se disse impressionado com os vizinhos, que se 

organizaram e trouxeram alimentos para ele e sua esposa, bem como para outros moradores. 

Uma gentileza que deu a Sennett esperança. A imprensa noticiou ações semelhantes em 

diversas grandes cidades mundo afora.  

O melhor e o pior de nós. Altruísmo e egoísmo. Solidariedade e indiferença. As 

grandes epidemias sempre combinaram estas distintas e opostas reações humanas. Será 

indicação de que há, de fato, uma natureza humana fixa, imutável, que só boas instituições 

podem aplacar e corrigir, como pensava Machiavel? 

 

Pandemia e politização 

Na primeira onda da Peste Negra na Europa, surgiram as primeiras tentativas de criar 

redes de informantes para conseguir informações sobre o avanço da doença. 

Correspondências trocadas entre clérigos e entre mercadores serviram aos governos locais 

nesse propósito. Também mensageiros e observadores foram utilizados, municiando as 

cidades com dados sobre a epidemia. Por outro lado, simultaneamente cresceu o 

obscurantismo e a manipulação das informações, bem como tentativas de evitar que notícias 

sobre lugares afetados se espalhassem, por razões políticas ou mercantis. 

Dessa época datam teorias errôneas – melhor chamá-las de conspiratórias – que 

guardam assombrosa semelhança com a atualidade, cujas consequências foram nefastas. 

Uma delas é a de que a peste teria sido fabricada de forma deliberada por inimigos da 

Cristandade. Isso alimentou o ódio contra os possíveis culpados, acusados de envenenar os 

poços d’água. Os alvos preferidos foram judeus e leprosos, perseguidos e assassinados em 

muitas cidades europeias, de Barcelona a Estrasburgo. Se a epidemia era castigo divino, a 

busca pelo perdão dos pecados intensificou a perseguição das minorias pelos cristãos. 

Nos séculos XII e XIII, frades mendicantes, como franciscanos e dominicanos, 

difundiram o antijudaísmo na Europa. Com base nos livros sagrados dos hebreus e dos 

cristãos, defenderam que o judaísmo era doutrina herética e que os judeus eram 

                                                           
125 Entrevista de Richard Sennett a Carmen Pérez-Lanzac, publicada no El País, em 13 jun. 2020.  
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pecaminosos, detestáveis e perigosos (COHEN, 1982). Os judeus fariam assassinatos rituais 

de cristãos, profanação de hóstias e de objetos sagrados, bem como complôs para destruir os 

cristãos. Seriam, portanto, “ícones do mal”. Reunidos com leprosos e muçulmanos, os 

judeus desejariam eliminar os cristãos, por meio de venenos e feitiçarias. No imaginário 

cristão medieval, os judeus eram agentes demoníacos e personificação do mal. 

Segundo Jean Delumeau (1923-2020), o discurso eclesiástico incentivava os cristãos a 

“desmascarar Satã e seus agentes e lutar contra o pecado” (1989, p. 32), que eram as causas 

dos infortúnios terrenos. Assim, a partir de 1349, multiplicaram-se as notícias de que o ar 

estava empesteado porque os judeus envenenaram fontes d’água. Logo, eles – pecadores e 

envenenadores de poços – tinham que ser atacados. Em maio de 1348, o ataque à judiaria de 

Barcelona incendiou casas, destruiu documentos relativos aos empréstimos e matou vinte 

pessoas. Na cidade francesa de Estrasburgo, as crônicas lançam a cifra de dois mil judeus 

queimados em 1349. Na Alemanha, as cidades de Mogúncia, Worms e Colônia presenciaram 

a morte de milhares de judeus. Perseguidos indiscriminadamente – incluindo mulheres, 

idosos e crianças –, judeus foram mortos a fio de espada, queimados ou convertidos à força. 

À medida que a pestilência fazia mais vítimas, mais judeus foram penalizados. 

Em maio de 2020, o clérigo paquistanês Maulana Tariq Jameel apregoou que a 

pandemia seria a prova da ira de Deus contra as “filhas da nação”, contra “a nudez e a 

obscenidade”, um castigo para os comportamentos das mulheres impudicas, especialmente 

as jovens que dançam com saias curtas. Misoginia inacreditável. Nefasta, mas reveladora de 

que ideologias de gênero produzem efeito na forma como as sociedades experimentam 

epidemias. Outro sinal disso pôde ser visto nos Estados Unidos, onde um homem disse à 

jornalista Brie Anna Frank que jamais usaria máscara porque “é colocar uma mordaça, 

mostrar fraqueza, especialmente para os homens”. Fala indicadora de que, para muitos 

homens republicanos red necks, as máscaras recomendadas pelos epidemiologistas parecem 

trazer à tona o medo da castração.126 

A religião operou muitas vezes a produção de “bodes expiatórios” frente às epidemias. 

Mas também as rivalidades geopolíticas geraram frequentemente visões distorcidas das 

                                                           
126 Há tempos sabemos que representações e ideologias de gênero podem afetar a saúde, bem como interferir nas 
campanhas oficiais de saúde pública. Enquanto as mulheres se mostram mais propensas a realizar periódicos 
acompanhamentos de saúde, os homens mostram-se mais resistentes, frequentemente resistindo a irem às unidades de 
saúde e fazer exames e check-ups.   
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doenças infectocontagiosas. A peste teria favorecido os portugueses em detrimento dos 

espanhóis, na narrativa de Fernão Lopes, A Crônica de D. João I, na qual é relatado o cerco de 

Lisboa. A peste grassara entre as tropas castelhanas, mas nem um único português contraíra 

a doença, sinal de que as forças divinas estavam do lado dos compatriotas de Fernão Lopes. 

O cronista escreveu: 

 

Começou de se atear a pestelença tão bravamente em eles, assim per mar como per 
terra, que dia havia hi que morriam cento, e cento e cinquenta, e duzentos [...]. E era 
gram maravilha, per juízo a nós não conhecido, que em fervor de tamanha pestelença 
nenhum dos fidalgos portugueses que hi andavam, ou prisioneiros ou de outra 
qualquer guisa, que nenhum não morrese de trama nem era tocado de tal dor. 

 

A politização da peste, em decorrência da religião ou da política, não é coisa que ficou 

contida no passado remoto. Ao contrário, atualmente se vê, com a Covid-19, grupos 

religiosos diversos negando a própria ameaça da pandemia ou resistindo às medidas 

sanitárias adotadas pelos governos. Na Coréia do Sul, por exemplo, o pastor Lee Man-hee, 

líder da igreja Shincheonji, acredita ser imortal e o Messias reencarnado, o único capaz de 

interpretar o livro do Apocalipse. Afirma que, no Dia do Juízo Final, levará consigo 114 mil 

pessoas ao céu. Lee está sendo investigado pelas autoridades sul-coreanas, pois dados do 

governo apontaram que cerca de 73% dos casos de Covid-19 no país estão relacionados com 

a sua igreja, que realizou cultos com milhares de pessoas mesmo com o início da epidemia.127 

Na região de Nova Deli (Índia), as autoridades moveram ação judicial contra o movimento 

missionário islâmico sunita Tablighi Jamaat, que realiza encontros e peregrinações 

gigantescos ao redor da mesquita de Markaz. Segundo as autoridades, no começo de abril, 

um terço dos casos de Covid-19 no país estava relacionado aos eventos da Jamaat.128 

Por sua vez, em Israel, o governo determinou o bloqueio de Bnei Brak porque se trata 

da cidade de mais alta taxa de contaminação pelo SARS-CoV-2, cerca de 40% da população 

de 200 mil pessoas. Tida como a “Capital do Coronavírus” de Israel, Bnei Brak fica próxima 

de Tel Aviv. É uma cidade de judeus ultraortodoxos. As famílias têm numerosos filhos e 

vivem em bairros lotados.  É a décima cidade mais densamente povoada do mundo, o que é 

                                                           
127 Ver “O fundamentalismo cristão frente à pandemia de covid-19”, 19 mai. 2020, por Afonso Rangel Luz e Pedro 
Henrique Garcia Ayrolla Molina Simon, https://www.justificando.com/2020/05/19/o-fundamentalismo-cristao-frente-
a-pandemia-de-covid-19/.  
128 Ver reportagem de Mónica Montero, “Quando o vírus é uma questão de fé”, El Pais Brasil, 10 jun. 2020. 
https://brasil.elpais.com/brasil/2020/05/29/eps/1590753016_340384.html. 

https://www.justificando.com/2020/05/19/o-fundamentalismo-cristao-frente-a-pandemia-de-covid-19/
https://www.justificando.com/2020/05/19/o-fundamentalismo-cristao-frente-a-pandemia-de-covid-19/
https://brasil.elpais.com/brasil/2020/05/29/eps/1590753016_340384.html
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um fator de expansão do vírus. Os seguidores dessa vertente do judaísmo vivem em uma 

bolha. Recebem poucas informações do “mundo exterior” porque, por motivos religiosos, 

estão “desligados” da internet, jornais, TV e rádio. Os rabinos se recusaram a cumprir as 

determinações de “distanciamento social” emanadas do governo.129 Na Eslováquia, a 

proibição pelo governo de eventos de massa causou atritos entre o primeiro-ministro e o 

metropolita de Presov, Rastislav – chefe de uma igreja ortodoxa de poucos milhares de fiéis. 

O sacerdote anunciou que desobedeceria às normas impostas pelo governo de Bratislava, 

dizendo: “Estou decepcionado com suas regulamentações. A Igreja existe para ajudar as 

pessoas”. O primeiro-ministro respondeu: se o bispo violar as ordens, será punido.130  

Edir Macedo, fundador e líder da Igreja Universal do Reino de Deus, minimizou a 

pandemia, dizendo que o coronavírus era uma “tática” do diabo: “Porque essa é a tática, ou 

mais uma tática, de Satanás. Satanás trabalha com o medo, o pavor. Trabalha com a dúvida. 

E quando as pessoas ficam apavoradas, com medo, em dúvida, as pessoas ficam fracas, 

débeis e suscetíveis. Qualquer ventinho que tiver é uma pneumonia para elas”.131 No 

Instagram, ele pediu aos seus fiéis que não lessem notícias sobre o assunto, escrevendo: 

“Coronafé x Coronadúvida. Não atentando nós nas coisas que se veem, mas nas que se não 

veem; porque as que se veem são temporais, e as que se não veem são eternas. 

2Coríntios4.18”. No Rio de Janeiro, o pastor Silas Malafaia, em vídeo publicado em seu 

canal do YouTube, no dia 23 de março de 2020, publicou vídeo intitulado “Coronavírus! 

Querem fechar as igrejas que sou pastor? Recorram à justiça!”. Nesse vídeo, o pastor 

afirmou que não fecharia suas igrejas, justificando-se: “a igreja nessa hora é uma agência de 

saúde emocional tão importante quanto os hospitais”. A justiça, no entanto, obrigou o 

pastor a retroceder. Mais curioso, resvalando ao anedótico, foi o vídeo que circulou na 

internet no qual o pastor Valdemiro Santiago, líder da Igreja Mundial do Poder de Deus, 

oferecia sementes de feijões pelo valor de R$ 1.000,00 (mil reais): as “sementes abençoadas” 

seriam uma forma de cura para a Covid-19. O Ministério Público determinou investigação 

policial e a retirada do vídeo da internet. 

                                                           
129 Ver https://bemblogado.com.br/site/religiao-torna-cidade-ultraortodoxa-centro-da-covid-19-em-israel-com-40-da-
populacao-infectada/.  
130 Ver nota 113.  
131 Ver matéria de Mônica Bergamo, Folha de São Paulo, 15 mar. 2020.  

https://bemblogado.com.br/site/religiao-torna-cidade-ultraortodoxa-centro-da-covid-19-em-israel-com-40-da-populacao-infectada/
https://bemblogado.com.br/site/religiao-torna-cidade-ultraortodoxa-centro-da-covid-19-em-israel-com-40-da-populacao-infectada/
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É bom lembrar que o charlatanismo durante as epidemias e pandemias não é novidade. 

Na epidemia de febre amarela no Brasil dos anos 1849-50, o assunto apareceu em sessão do 

Senado, realizada no Palácio dos Arcos. Em pronunciamento de abril de 1850, o senador e 

ex-ministro Bernardo Pereira de Vasconcellos (representante de Minas Gerais) defendeu que 

o Governo imperial parasse de gastar tanto dinheiro com médicos e enfermarias e deixasse 

os doentes livres para buscar os tratamentos que bem entendessem. Suas palavras foram: 

 

Penso que, em um país livre como o nosso, não é até airoso ao legislador dar médico 
aos doentes. Quero ter a liberdade em minhas enfermidades de chamar a pessoa que 
julgar habilitada para curar-me, seja ela filha das escolas de medicina do Brasil, seja de 
nenhuma escola. (...) Entendo, pois, que, se o Governo for um tanto frouxo em 
coibir a liberdade do cidadão a esse respeito, fará um serviço à saúde. Ao menos por 
mim, peço que me deixem curar com charlatães quando entender que me podem 
servir melhor do que os senhores doutores.132 

 

O liberalismo cabotino do senador mineiro recebeu resposta do senador Cruz Jobim 

(representante do Espírito Santo), pedindo ao Governo rigor contra as pessoas que se 

aproveitavam da epidemia para lucrar desonestamente. As palavras do capixaba foram: 

 

O povo se lança nas mãos do charlatanismo e recorre a jeropigas [bebidas à base de 
aguardente] perigosas que nos vêm do estrangeiro em quantidade enorme. Velhacos 
estrangeiros e médicos que parecem ignorar completamente a matéria médica 
abusam da credulidade, da ignorância do nosso povo, com promessas pomposas e 
enganadoras, ocasionado a desgraça das famílias e muitas vezes a morte. O Governo 
parece que gosta disso, porque aumenta muito as rendas da alfândega, e os que 
vendem tais drogas nos armarinhos pedem por elas um despropósito. A arte 
farmacêutica é uma arte muito importante, muito útil. Matá-la desse modo é um 
crime. 

 

Não apenas pessoas religiosas, principalmente muitos adeptos de denominações 

pentecostais e neopentecostais, negaram, minimizaram ou espalharam notícias falsas sobre a 

Covid-19. Gente conservadora, políticos e seus seguidores ligados a grupos de direita e 

extrema-direita, em várias partes do mundo, fizeram o mesmo. Em 31 de janeiro de 2020, 

Elon Musk – CEO e fundador da SpaceX – comparou a Covid-19 ao resfriado comum e 

chamou de “burro” o pânico da pandemia, conforme matéria publicada pelo jornal The 

                                                           
132 Ver nota 102. Bernardo Pereira de Vasconcellos, no mesmo pronunciamento, negara que a febre amarela chegara ao 
Brasil e criticara “tanto escarcéu que o governo havia feito” na criação dos lazaretos. Apenas duas semanas depois, ele 
morreu por causa da febre amarela.  
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Guardian, em 19 de maio de 2020. Além disso, Musk promoveu artigos que sugeriam que as 

empresas de saúde estavam inflando números de casos por razões financeiras e retweetou 

um vídeo pedindo o fim imediato das restrições de distanciamento social. Em 22 de março 

de 2020, o autointitulado filósofo e guru do Governo Bolsonaro, Olavo de Carvalho, 

afirmou que a pandemia seria “uma invenção, (...) a mais vasta manipulação de opinião 

pública que já aconteceu na história humana”. Em 12 de maio, voltou à carga: a pandemia 

seria uma “historinha de terror” criada para “acovardar a população”, desdenhando as 

medidas restritivas tomadas no Brasil.133 

A IFCN (Rede Internacional de Verificação de Fatos), que reúne 88 organizações de 

checagem de notícias de 47 países, teve dor de cabeça com a quantidade de notícias falsas, 

erradas, manipuladas ou incompletas que foram divulgadas no Facebook, Google, Twitter, 

YouTube, WhatsApp e Instagram. 

A primeira fake news capturada por checadores belgas, no mês de janeiro, dizia que o 

novo coronavírus difundia-se por meio das redes 5G de telefonia móvel. Em 30 de janeiro, a 

mentira circulava na Alemanha, e na Croácia no dia seguinte. Duas semanas depois, circulava 

na Lituânia. Em meados de abril, a mentira correu o Reino Unido. Lá, conforme a 

reportagem de Consuelo Dieguez, 

  

apavorados, ingleses de várias localidades incendiaram torres de sinal de telefone para 
evitar a propagação do vírus. As companhias telefônicas tiveram que fazer um apelo 
à população para que não destruísse as torres e cabos de fibra óptica, pois o país 
ficaria sem conexão – justamente em um momento em que a comunicação online é 
vital, dado o isolamento social.134 

 

Na internet circularam notícias de que aviões chineses aspergiram os vírus na 

atmosfera dos países ocidentais ou que, propositalmente, os chineses contaminaram com os 

espirros de trabalhadores infectados produtos vendidos ao exterior, notícias muito 

compartilhadas nos Estados Unidos. Circularam vídeos falsos mostrando chineses, 

disfarçados de turistas, contaminando botões de elevadores em prédios de cidades 

ocidentais. Apareceram notícias segundo as quais cientistas haviam sugerido que os chineses 

infectados, bem como seus bichos de estimação, fossem mortos para controlar a pandemia. 

                                                           
133 Conforme nota divulgada por Vera Magalhães e Maecelo Morais na coluna BR Político, jornal Estado de São Paulo, em 
12 mai. 2020.  
134 Consuelo Dieguez, “Caçadores de mentiras”, Revista Piauí, edição 165, junho de 2020.  
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Na intelectualizada cidade inglesa de Oxford, passageiros de um ônibus deixaram o veículo 

às pressas depois do embarque de um grupo de asiáticos. Em São Paulo, vários prédios na 

avenida Luís Carlos Berrini segregaram chineses em elevadores separados. Se dependesse das 

fake news, os chineses seriam os bodes expiatórios da pandemia corrente, como os judeus e os 

leprosos foram na Peste Negra de 1348-1350. 

A campanha difamatória contra os chineses, endossada por autoridades de países como 

Brasil e Estados Unidos, poupou os muçulmanos e os negros. Conforme Dieguez, sem que 

se conheça a origem das mensagens e sua intenção, 

 

As redes em vários países propagaram informações de que os muçulmanos estavam 
imunes ao vírus. De uma hora para outra, vídeos de pessoas se convertendo ao Islã 
começaram a ser compartilhados aos milhares. Eram todos antigos e fora de 
contexto, como constatou a aliança da IFCN. Outras teorias supremacistas 
asseguravam que os negros estavam protegidos contra a Covid-19, pois tinham um 
sangue “mais forte”.135  

 

Também há uma miríade de receitas para prevenção e cura da Covid-19 rodando a 

internet. Em Taiwan, inalação de óleo de gergelim e ingestão de chá quente, que mataria o 

vírus inalado até três dias antes. Na Índia, a receita é beber urina de vaca. Na Turquia, 

espalhou-se a notícia de que o licor de raki, bebida nacional dos turcos, era o remédio certo, 

tanto que se sugeria aumentar a sua produção, por indicação da OMS. Na República Tcheca, 

a crença no poder curativo do alho viralizou. Nas infovias mundo afora, vinho, água quente 

com limão e gargarejo com água e sal também adquiriram elevado status na lista de armas 

certeiras contra a doença. Entre os iranianos, circulou a notícia de que beber álcool puro 

matava o vírus. Resultado: 44 pessoas morreram por causa disso, e o país não escapou de ser 

muito afetado pela pandemia. Na Espanha, uma série de graves intoxicações ocorreu porque 

pessoas tomaram alvejante à base de dióxido de cloro como antídoto para o SARS-CoV-2. 

Nos Estados Unidos, informações falsas e enganosas do presidente Trump foram 

ampliadas por uma rede de comentaristas nas mídias sociais e na Fox News, atrasando a 

resposta pública no país, informou a Columbia Journalism Review, uma das mais respeitadas 

revistas de jornalismo do mundo, publicada desde 1961.136 No Brasil, o presidente Jair 

                                                           
135 Ver nota anterior. No caso dos negros, a mentira fica evidente quando se verificam as estatísticas de mortos pela 
Covid-19 em países como Estados Unidos e Brasil.  
136  Ver  https://www.cjr.org/analysis/coronavirus-press-freedom-crackdown.php. 

https://www.cjr.org/analysis/coronavirus-press-freedom-crackdown.php
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Bolsonaro, em pronunciamento em rede nacional de televisão no dia 19 de março, tratou a 

pandemia como “uma gripezinha”. Em outras ocasiões, classificou como ardil esquerdista a 

atenção dada pela imprensa à doença, pois estaria capturada pelo “marxismo cultural”. Esses 

marechais da ignorância e ignomínia encontraram, no novo ambiente comunicacional (com 

as redes sociais e as bolhas impenetráveis que elas geram), mecanismos para ampliar o 

alcance de suas opiniões. 

Justamente nisto reside a principal diferença entre a desinformação do passado e de 

hoje. Os que espalharam teorias e informações falsas sobre as epidemias antigas fizeram-no 

em contato direto com as pessoas, nas pregações, nas tribunas, nos ajuntamentos de 

multidões. Hoje, o ambiente para difundir as notícias falsas e mobilizar seguidores é o 

mundo virtual, a blogosfera, as redes sociais, prescindindo-se do contato físico ou da 

proximidade entre emissor e receptor das fake news. E a eficiência na difusão das mensagens é 

infinitamente maior. 

A politização da pandemia conta ainda a seu favor com outra permanência histórica: 

em toda parte, inclusive nos países desenvolvidos e nos maiores centros urbanos, segue 

existindo uma multidão imensa de pessoas que tem que se matar de trabalhar, raramente 

pode abrir um jornal, uma revista ou um livro, deixou a escola ainda adolescente e, 

inevitavelmente, precisa de respostas. A internet está repleta de respostas “simples e diretas”, 

apresentadas com a necessária força de convicção. Não reina mais o analfabetismo que 

grassava nos povos do passado; porém, as multidões de hoje não têm a formação que 

gostaríamos que tivessem. O senso comum continua sendo, em tantos aspectos, pouco 

esclarecido e refinado. 

 

Os espaços rurais e os “municípios da esperança” 

O governo do México, que subestimou a ameaça da Covid-19 e reagiu lerdo e 

atabalhoado ao avanço da pandemia no país, publicou uma lista de lugares onde não havia 

registros da doença. Comemoração apressada, uma vez que não demorou o vírus se espalhar 

no interior mexicano, exatamente como aconteceu no Brasil. A publicação governamental 

falava em “municípios da esperança”, despertando a atenção da opinião pública para estes 

oásis bucólicos e seguros. Referindo-se à França, o cientista social El Yamine Soum afirmou: 
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“Há um movimento de pessoas indo morar em cidades menores, mas não sabemos se é um 

fenômeno ligado ao fim do confinamento ou se isso vai durar”.137 

Em várias partes do Ocidente, durante a pandemia verificou-se crescimento na venda 

de casas, de chácaras e de sítios em espaços rurais, enquanto notava-se, em direção oposta, 

queda na procura por apartamentos.138 A respeito, o presidente Mickael Malka da inGaia – 

uma plataforma que atende cerca de 7.200 imobiliárias brasileiras – disse: “As pessoas 

perceberam que podem trabalhar longos períodos em home office e, talvez, passem a procurar 

lugares não só para morar, mas para viver”. E assinalou que essa busca não é só entre 

brasileiros, pois algo parecido tem sido notado nos Estados Unidos e na França, dois dos 

mercados analisados por Malka. “Em Paris, onde há poucos terraços, notamos um aumento 

de até 30% nos valores desses locais”.  

Nas redes sociais, no decorrer do choque sanitário, podia-se encontrar quantidade 

imensa de manifestações exaltando as vantagens do campo e das pequenas cidades, o desejo 

de viver de modo mais simples e em contato mais direto com a natureza. Havia uma espécie 

de rousseaunismo high tech, otimista, intimista, espontâneo. Tanta gente apostando que, 

depois do confinamento, nossa subjetividade mudará na direção de maior cordialidade, 

cooperação, empatia e sensibilidade. Tanta gente desejosa de falar espontaneamente com 

estranhos nas ruas ou nos botequins. De andar lentamente e comer devagar, de não se sentir 

tragada no “mecanismo social-tecnológico” da metrópole, conforme a expressão de George 

Simmel (1858-1918) no ensaio de 1903, A metrópole e a vida do espírito. Tanta gente motivada 

pelo repúdio à existência urbana marcada pelo “transitório, passageiro, contingente”, como 

dissera Baudelaire em O pintor da vida moderna. Talvez demasiadamente iludida pelo contraste 

simplificado entre virtude da aldeia e vício da cidade. 

É uma espécie de revival de Ferdinand Tönnies (1855-1936) e de sua distinção entre 

Gemeinschaft e Gesellschaft, entre “comunidade” e “sociedade”. Na formulação clássica de 

Tönnies, a “comunidade” é o espaço social dos encontros pessoalizados de face a face, das 

relações de vizinhança, no qual as pessoas vivem emocionalmente, animadas por um impulso 

sociável de “concórdia”. Já a “sociedade” é o lugar mais amplo dos acertos impessoais e 

                                                           
137 Ver entrevista de El Yamine Soum a Pedro Chadarevian, publicada em 09 jun. 2020 em Carta Maior. 
https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Sociedade-e-Cultura/-O-mundo-pos-coronavirus-este-e-o-momento-de-
produzirmos-mais-solidariedade-e-nao-mais-armas-/52/47773.   
138 Ver matéria de Afonso Benites, “Busca por ‘ar livre e uma graminha’ provoca fuga rural durante a pandemia”, 
publicada na edição de 25 jul. 2020, em El Pais Brasil.  

https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Sociedade-e-Cultura/-O-mundo-pos-coronavirus-este-e-o-momento-de-produzirmos-mais-solidariedade-e-nao-mais-armas-/52/47773
https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Sociedade-e-Cultura/-O-mundo-pos-coronavirus-este-e-o-momento-de-produzirmos-mais-solidariedade-e-nao-mais-armas-/52/47773
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instrumentais, do vínculo político contratual. A “comunidade” é espaço feminino, que o 

sociólogo alemão associou à trinca Kinder, Küche e Kirche (crianças, cozinha e igreja). A 

“sociedade” é espaço masculino e do mundo do trabalho capitalista. A “comunidade” seria 

uma ilha tropical cercada pelo mar gelado da “sociedade”. 

É comprida a tradição da fuga da metrópole (selva de pedra? floresta de cimento?). 

Remonta a Virgílio (70-19 a. C.), cuja visão pastoral pintava a paz que o mundo natural pode 

proporcionar às pessoas cansadas da atribulada vida urbana. Passa por Thomas Hobbes 

(1588-1679), que celebrava o desejo de “concórdia” que notara nas crianças da aristocrática 

família Cavendish, a “união” que exibiam na vasta propriedade rural onde passavam parte do 

ano, sentindo prazer na companhia uns dos outros a despeito de ocasionais brigas e 

discussões. É alimentada, claro, por Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), para quem, 

conforme o clichê, o homem é naturalmente bom, a sociedade que o corrompe. Chega ao 

pensador Henry Thoreau (1817-1862), que se isolou nos bosques da região de Walden Pond, 

em Massachusetts, e ao poeta Rainer Marie Rilke (1875-1926). E alcança, na sombria 

Alemanha dos anos 1930, o atormentado Heidegger (1889-1976), que fugiu da cidade de 

Freiburg em busca da solidão na Floresta Negra para filosofar e preservar-se daqueles que 

reprimira ou demitira da universidade ao aderir aos nazistas. 

Raymond Williams (1921-1988), focando estudo de ideologia na Inglaterra, traçou as 

linhas gerais e a evolução das representações campestres entre escritores e poetas. 

Encontrou o campo e o passado representados como espaços edênicos, mas uma espécie 

deslizante de “jardim das delícias”, fugidio, locus amoenus que se afastava cada vez mais do 

presente. Uma idealização que caminhava para trás, em busca talvez do bucolismo helenista 

ou até antes. No Renascimento, a vida campestre foi concebida pelos escritores e poetas 

como refúgio (das guerras e das pestes) e como abundância (proporcionada pelos senhores 

feudais), principalmente como alternativa à ambição que dominava os ambientes urbano-

mercantis. Nos séculos seguintes, Williams (1989) observou que a tendência dominante nas 

representações da velha Inglaterra campestre foi a de exaltar o caráter empreendedor do 

homem sobre o campo, capaz de transformá-lo em espaço de produção de riqueza. O 

agricultor, de forte compleição física e costumes simples, é um digno agente civilizador. 

Entre o fim do século XVIII e início do século XX, as representações do campo 

sofreram nova inflexão, em contraste com a homogeneidade mórbida dos habitantes das 
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grandes cidades industriais. Os romances colocam em cena o “amante camponês e rude” e 

as “paixões profundas da vida telúrica”. A terra é vista como seio materno e a lida do campo 

como metáfora rural-sexual. A vida campestre estaria assentada numa base emocional mais 

inteira e saudável, vinculada à peculiar distribuição temporal do dia, da semana, do ano e da 

existência. Williams também percebeu e analisou as representações do antibucolismo, 

denunciadoras das transformações do espaço rural e da pauperização do camponês, mas não 

foram elas que alcançaram maior sucesso de público. 

No Brasil, as popularíssimas músicas sertanejas “de raiz” e “universitária” têm 

inúmeras canções que exaltam as virtudes do campo, a simplicidade feliz do viver na roça. 

Vejamos apenas um exemplo, transcrevendo a letra da música “Vivendo Aqui no Mato” 

(2017), composta por Irineu Vaccari e José Netto para o Trio Parada Dura: 

 

Não troco o seu despertador/ Pelo cantar do galo/ Não troco seu carro bonito/ 
Pelo meu cavalo/ Não troco seu ar poluído/ Pelo pó da estrada/ Aqui não tem 
trânsito/ Só tem boiada/ Nosso céu é limpo/ E a noite, enluarada// Aqui, o nosso 
alimento/ É a gente que faz/ Plantamos de tudo pro gasto/ E um pouco mais// E 
se vier fazer visita/ Aí que a gente gosta/ Moda de viola, uma boa prosa/ Em volta 
da fogueira/ Então, a gente mostra/ O meu amanhecer tem o cantar do galo/ O 
cheiro do mato com gota de orvalho/ E é tão gostoso beber um café/ Olhando o sol 
nascer// pego meu cavalo e saio pelo pasto/ Toco meu berrante apartando o gado/ 
Sei que sou caipira, mas vivo melhor/ Morando aqui no mato. 

 

Ora, a pandemia de hoje parece reagir com esta tradição, transmitindo-lhe renovado 

vigor, abrindo-lhe nova oportunidade de ganhar corações e mentes. Portanto, de orientar a 

resposta de muitos cidadãos ao gigantismo dos problemas e disfuncionalidades de 

metrópoles e megalópoles. O aforismo de Nietzsche (1844-1900), em O Crepúsculo dos Ídolos, 

talvez valha mais para certos urbanitas do que para os historiadores: “Caranguejo se torna 

quem busca as origens. O historiador olha para trás; acaba por crer também para trás”. 

A Covid-19 está a impulsionar fenômeno que se observa há décadas, intensificado a 

partir dos anos 1990. Em nossa época enfastiada, pessoas acorrem em número crescente 

para áreas rurais com vontade de construir seu recanto – sua casa, seu quintal, seu jardim, 

sua vizinhança – de acordo com a maneira como quer viver. Fazem isso na expectativa de 

usufruir de experiências harmoniosas em ritmo mais lento, longe dos estresses das 

metrópoles. Na esperança quem sabe de desmentir Immanuel Kant (1724-1804) que 
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observou, na obra Ideia de uma história universal de um ponto de vista cosmopolita (1784): “do 

madeiro torto da humanidade nunca se fez coisa reta”. 

Não é de agora que a procura de urbanitas por espaços rurais cresce em todo mundo, 

expressando-se na expansão do chamado turismo rural e também na multiplicação de 

residências no campo. Estas demandas originam mudanças significativas nas paisagens rurais 

decorrentes do atendimento das necessidades específicas destas pessoas. Espalha-se pelos 

espaços rurais a lógica urbanística de produtos e serviços diferenciados a serem ofertados aos 

novos frequentadores do campo, que se traduz, sobretudo, no âmbito do comércio, dos 

serviços e da infraestrutura. Aprofunda-se a transformação das paisagens da “roça” porque o 

tecido urbano prolifera no interior e nas vizinhanças dos povoados e vilas rurais, 

estendendo-se e corroendo os resíduos de vida agrária tradicional. Não se trata simplesmente 

da reprodução em outro lugar da forma urbana, mas do gradual predomínio de muitas 

dimensões da vida na cidade sobre o campo. Como assinalou Henri Lefebvre (1901-1991), 

uma segunda residência, uma rodovia e um supermercado em pleno campo carregam para lá 

o tecido urbano (LEFEBVRE, 1999, p. 17). 

Aos poucos, o que vai restando é apenas a idealização quase romântica de camponeses 

vivendo arcaicamente nos espaços rurais. Permanecem, mas como um totem esvaziado do 

seu significado original, as contiguidades – no sentido de proximidade física e afetiva entre 

vizinhos, entre local de residência e local de trabalho –, o baixo nível de densidade 

populacional e características mais naturais nos assentamentos em relação ao urbano típico, 

isto é, metropolitano. A própria terra como um fator primordial da vida local, sujeita a 

múltiplos usos que lhe conferem condições diversas (terra de família, terra coletiva, terra de 

santo, etc.), adquire feição cada vez mais abstrata e mercantil – passa a ser medida em metros 

quadrados e precificada em moeda nacional. Por outro lado, como notou L. Silva (2012), 

cresce o consumo de bens e serviços, enquanto a produção agrária propriamente local se 

retrai ou é direcionada a nichos determinados (alimentos e artesanato típicos). 

Quais os efeitos deste fenômeno sobre a “criação e recriação de formas sociais de forte 

inscrição local, ou seja, de territorialidade intensa” (MARQUES, 2002, p. 109)? Algo que já 

está bem visível é o fato de que, nos espaços que rodeiam as cidades grandes e as 

metrópoles, conforme José Graziano da Silva (2001, p. 44), 
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as novas dinâmicas em termos de geração de emprego e renda no meio rural 
brasileiro têm origem urbana, ou seja, são impulsionadas por demandas não agrícolas 
das populações urbanas, como é o caso das dinâmicas imobiliárias por residências no 
campo e dos serviços ligados ao lazer (turismo rural, preservação ambiental, etc.). 

  

Vale para o Brasil e para tantos outros países do mundo, o que se observa em Portugal 

e Espanha, cujo interior tem sido invadido por pessoas que lá se fixam parte do ano, 

mantendo movimentos pendulares entre as metrópoles mundiais e a “pacata” aldeia. Nas 

palavras de Cristóvão e Pereiro (2012, p. 3): 

 

Os tradicionalmente denominados espaços rurais estão-se a redefinir em todo o 
mundo […] e de forma particular na Península Ibérica […]. Os denominados novos 
camponeses, neorrurais e rurbanos adquiriram bastante protagonismo na redefinição 
dos velhos espaços rurais. 

 

Os neorrurais migram temporária ou definitivamente das cidades para o campo em 

busca de “um pacote emocional que proporciona ‘tradição’, ‘autenticidade’, ‘naturalidade’ e 

‘alterotropia’. Todos eles (...) valores considerados perdidos nos meios urbanos” (PEREIRO, 

2018, p. 61). A respeito das motivações das novas migrações cidade-campo, Cristóvão e 

Pereiro (2012, p. 3) afirmam: 

 

Entre os processos ideológicos […], destacamos o pastoralismo […], o naturalismo, 
a patrimonialização, o ambientalismo (reservas naturais, parques, etc.), o ecologismo 
e outros movimentos sociais alternativos (por exemplo, o decrescimento, o turismo 
responsável, a soberania alimentar, a permacultura, as redes alimentares cívicas). 
Estes processos ideológicos não estão isentos de uma certa idealização e romantismo, 
que mitificam um passado rural, imaginado sem a dureza e dificuldade das suas 
culturas de trabalho. 

 

Quem são estes neorrurais? A resposta, convém reiterar, é: são pessoas e famílias que 

emigram dos espaços urbanos para o espaço rural para fazer do campo suas moradas e 

estação de trabalho. Para João Paulo Castro Pinto (2015), “os novos rurais apresentam 

inúmeras valências e competências, uma vez que transportam experiências, mais instrução 

formal e uma maior sensibilidade para as questões sociais e ambientais” (PINTO, 2015, p. 

46). Duarte Leal (2014, p. 1) acrescenta: os neorrurais são profundamente "associados a 

novos estilos de vida e a anseios simbólicos por comunidade, contato com a natureza e 
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práticas de consumo mais responsáveis – configurando um espectro de propostas diversas, 

mais ou menos arrojadas, para o aprofundamento da sustentabilidade”. 

Segundo a antropóloga Maria José Carneiro (2012), os neorrurais podem ser 

classificados em três categorias: “extrativistas”, “comerciantes” e “ambientalistas”. Os 

“extrativistas” são sujeitos atraídos pelos atributos do lugar e da natureza, com alto poder 

econômico que constroem grandes casas de veraneio, nas quais até podem vir a residir 

fixamente, mas que não têm interesse em desenvolver atividades no local (seja na agricultura 

ou no entretenimento), e não costumam ter relações próximas com a comunidade. Em geral, 

são pessoas que passam poucos dias no campo, que já chegam ao local com mantimentos 

suficientes para o período de veraneio e não fomentam a economia local diretamente. 

Portanto, são pessoas somente interessadas na recreação e na paisagem bucólica e pitoresca. 

Os “comerciantes”, por sua vez, são pessoas com visão empreendedora que se tornam 

importantes na movimentação da economia local: por conhecerem o lugar muito bem, 

sabem antever as necessidades futuras e realizam investimentos, desde padarias, mercados 

até pousadas de luxo com estética rústica. Esses investimentos na economia local exploram 

oportunidades produtivas normalmente relacionadas aos valores e práticas tradicionais, 

porém com o foco no retorno financeiro.  

Os “ambientalistas” estão mais preocupados em não danificar a paisagem cultural local, 

muitas vezes possuem vocação para o trato com a terra e a produção agrícola, introduzem 

novos hábitos e formas de habitar e demonstram interesse pelas tradições do lugar, pela 

sobrevivência das práticas e dos valores que caracterizam as gentes “nativas”. Participam 

ativamente da comunidade e buscam relação estreita com o ambiente. No entanto, 

frequentemente possuem objetivos de extração local, em interesse e proveito próprio, com 

base, por exemplo, na pequena produção agrícola orgânica ou no artesanato.  

Os tipos neorrurais, nos casos concretos, são mais complicados um pouco, combinam 

de formas diversas os elementos presentes na classificação de Maria José Carneiro. No 

entanto, não há dúvida de que todos compartilham determinadas atitudes e disposições 

adquiridas na vida urbana pregressa. Não se vive impunemente nas metrópoles, imerso em 

tantos estímulos, movimentos, mudanças e significados subjetivos. As gigantescas babéis 

urbanas e suas multidões produzem reações de defesa nos indivíduos, que Simmel tomou 

como o lado sombrio das calçadas, antissocial. O urbanita desenvolve uma máscara que lhe 
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permite suportar as sensações de compressão, frieza, indiferença e mesmo de opressão que 

lhe impingem as multidões. É o comportamento blasé: “ficar na sua, manter distância, não 

reagir visivelmente a estímulos dolorosos” (SENNETT, 2018, p. 70). A impessoalidade pode 

proteger o self, escreveu Simmel em A Metrópole e a Vida Mental.  

Simmel temia a intensidade da vida metropolitana e seus efeitos sobre as atitudes dos 

urbanitas. Conforme suas palavras, “o tipo de homem metropolitano (...) desenvolve um 

órgão que o protege das ameaçadoras correntes e das discrepâncias do ambiente externo (...). 

Ele reage com a cabeça, e não com o coração”. E acrescentou: “os problemas mais 

profundos da vida moderna decorrem do desejo do indivíduo de preservar a autonomia e a 

individualidade da sua vida diante (...) da cultura externa e da vida técnica”. Esta máscara 

protetora que recobre o urbanita é sólida e bem aderente: não se descarta facilmente. De 

modo que ela acompanha a maior parte dos neorrurais, não se coadunando com a 

sociabilidade típica dos lugarejos rurais. Torna-os, por conseguinte, forasteiros perenes nas 

comunidades rurais onde se fixam, sujeitos muitas vezes mal adaptados ao novo ambiente, 

reservados e casmurros. 

Alguém consegue vislumbrar disposição real de se integrar na comunidade receptora 

no depoimento da escritora Carol Bensimon, que se mudou em 2018 para uma cabana no 

meio da floresta, em Mendocino, norte da Califórnia, um lugar com mil habitantes? Suas 

razões foram expostas nos seguintes termos: 

 

Quando decidi “fugir para as montanhas”, (...) o medo de uma pandemia não estava 
em minha lista de motivos. Escolhi esse lugar porque queria desacelerar a vida e ficar 
mais próxima da natureza. Agora me sinto grata por ter tomado essa decisão. A 
região de Mendocino é um lugar onde o distanciamento social sempre foi, em certo 
sentido, parte do cotidiano: a maioria das pessoas vive em propriedades rurais onde 
sequer se pode enxergar as casas dos vizinhos, o lazer não depende necessariamente 
de restaurantes, bares ou equipamentos culturais, e a densidade populacional é 
baixíssima, o que faz com que seja possível caminhar na costa ou na floresta sem que 
se veja um único ser humano. Nenhuma daquelas fotos de grandes cidades vazias 
devido à quarentena faria sentido aqui: o antes e o depois não apresentariam uma 
diferença tão dramática.139 

  

Na América Latina, na África e em boa parte da Ásia, a vida rural tem no seu cerne 

forte tradição de alegria, convívio coletivo, barulho, danças, vínculos pessoais amplos e 

                                                           
139 Ver texto de Carol Bensimon, intitulado “Uma cabana na floresta”, publicado na edição n. 163 da Revista Piauí, em 
abril de 2020.  
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transversais, tipicamente expressos nas festas de santos e nos mutirões - daí, a dificuldade de 

confinamento em tempos de pandemia nesses lugares ser ainda maior. Nas “roças”, a 

distinção entre “esfera pública” e “esfera privada” – se é que existe – é bem mais frouxa do 

que nas metrópoles. A vida subjetiva do homem e da mulher do campo no Sul Global não é 

ameaçada por “forças esmagadoras externas”; ao contrário, se nutre delas. “Vida interior” e 

“vida social” se mesclam o tempo inteiro; são, na verdade, praticamente a mesma coisa. Isto, 

definitivamente, não tem nada a ver com a Mendocino de Carol Bensimon. 

Assombrados pelas “ameaças metropolitanas”, ciosos de sua individualidade, 

inadaptados aos ritmos e à sociabilidade das “roças”, apegados a muitos gadgets e hábitos 

urbanos, os neorrurais introduzem nas comunidades receptoras tensões sensíveis. A 

mentalidade urbana se choca com o ethos rural, o que é inevitável, mas pode ser 

tremendamente deletério para as comunidades rurais. Dependerá da velocidade, da 

quantidade e do modo como os neorrurais se apossam do campo. 

O estudo de caso realizado por Yuri Gonçalves Pinto (2019) sobre o distrito de São 

Gonçalo do Rio das Pedras, pertencente ao município mineiro do Serro, situado no 

Espinhaço meridional, discutiu justamente os efeitos da presença de neorrurais naquela 

comunidade, analisando as transformações espaciais e nas formas de vida e cultura 

decorrentes das interações entre estes e os “nativos”. O pesquisador observou complexo 

jogo de assimilações, indiferenças e resistências entre esses agentes, enquanto modificações 

de monta ocorrem nas paisagens e mesmo nos usos do território. 

Os neorrurais em São Gonçalo do Rio das Pedras, cujo número aumentou muito a 

partir de 2015, introduziram novas práticas econômicas, arquitetônicas e sociais, afetando a 

gestão do espaço local. No plano do abastecimento, o comércio abriu-se a leque diferenciado 

de produtos consumidos pelos adventícios, bem como alterou suas instalações e padrões de 

funcionamento. São Gonçalo se encheu de bares, restaurantes, mercados que replicam em 

escala menor o layout e o modus operandi dos cafés, bistrôs e supermercados das capitais. 

Surgiram muitas pousadas, tudo se amoldando às expectativas dos neorrurais e dos seus 

parentes e amigos, além, é claro, dos turistas que visitam o lugar. Negócios novos abertos 

por eles – fabricação de cosméticos, remédios fitoterápicos, conservas e doces, etc. – 

lançaram mão de antigas reputações locais: São Gonçalo possuía fama de ter bons raizeiros, 

benzedores e doceiros. Esses negócios chamaram a atenção de alguns “nativos”, que se 
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associaram de muitas maneiras aos novos moradores – como parceiros, sócios ou 

funcionários.  

Na arquitetura, os neorrurais iniciaram a revalorização das técnicas vernaculares 

(adobe, uso de terra, argila, madeira e bambu como materiais construtivos) e das fachadas 

antigas. No plano agrícola, alguns “nativos” adotaram práticas alternativas propostas pelos 

neorrurais: compostagem de matéria orgânica substituindo a queima do lixo, criação de 

banco de sementes orgânicas, uso do “suco” de mandioca para controle de pragas, maior 

diversificação/consorciamento de plantios. No plano dos cuidados ambientais, a chegada 

dos neorrurais tornou mais visíveis a reutilização de água para rega (de jardins, hortas e 

pomares), as fossas ecológicas (fossas de bananeira e biodigestores caseiros) e os fogões 

foguetes (que necessitam de quantidade menor de lenha). 

No plano cultural, os neorrurais ofertaram em São Gonçalo do Rio das Pedras grande 

quantidade de cursos, oficinas, palestras e eventos sobre temas diversos (astrologia, 

agroecologia, permacultura, terapias alternativas, etc.), os quais contaram com participação 

maior de turistas e pessoas de cidades vizinhas do que propriamente de moradores do 

distrito. São tantas as iniciativas no campo do esoterismo e da medicina alternativa que o 

distrito ganhou recentemente fama como “centro de cura”. Antigos moradores, que insistem 

em pensar o lugar como terra de garimpeiros, tropeiros e roceiros, rejeitam essa alcunha, 

embora reconheçam que ela atrai maior número de visitantes. Os neorrurais recuperaram a 

Folia de Reis, que praticamente desaparecera no lugar fazia anos. Inseriram-se na festa 

tocando instrumentos e engrossando o cortejo, enquanto introduziram adaptações (retirada 

dos aparatos e vestuários oficiais católicos, redução dos personagens típicos da folia). Por 

isso, número significativo de “nativos” não reconhece a festa e fecha suas casas à comitiva 

da folia. Muitos “nativos” também dão de ombros ao “Tambor de Crioula”, dança 

introduzida por neorrurais, que não pertencia ao repertório de tradições locais. No entanto, 

os jovens do distrito se sentem atraídos pela “tradição inventada”, em função de suas óbvias 

relações com o movimento mais amplo de valorização da história e da cultura afro-brasileira. 

Por outro lado, no plano das organizações comunitárias, os neorrurais assumem 

protagonismo cada vez mais evidente, deslocando os “nativos” para posição secundária e 

ancilar. Talvez este seja o aspecto mais saliente do que alguns veem como efeito 

“neocolonizador” dos “rurbanos” nos territórios onde aportam. 
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Infelizmente, também neste processo de mudança dos espaços rurais, mais uma vez se 

nota quão enganosa é a frase famosa de Napoleão Bonaparte: “Todo soldado carrega na 

mochila o bastão de um marechal da França”.  

Em muitas partes do Brasil (como áreas de montanhas, zonas litorâneas e cercanias de 

parques naturais), frequentemente este “retorno” ao campo se dá por meio do 

estabelecimento voraz de chacreamentos, condomínios e ecovilas que se constituem como 

comunidades isoladas, empreendimentos residenciais que reúnem vizinhos que se veem 

como iguais. Basta ver no que se transformou Lapinha da Serra (distrito de Santana do 

Riacho, na Serra do Cipó), São Bento do Sapucaí (na Mantiqueira paulista), Capitólio (no 

lago de Furnas), a região dos Lagos (no Rio de Janeiro) ou o litoral norte paulista, 

especialmente Ilha Bela (sonho de noivos em lua de mel, famosa por ter praias paradisíacas, 

hotéis e pousadas de luxo, mansões de artistas e ricos paulistanos). Os neorrurais costumam 

viver em “bolhas” bonitas e bem cuidadas, mas segregadas. Isso tornará as comunidades 

receptoras mais igualitárias, complexas e democráticas? Elas ficarão mais integradas ou mais 

fragmentadas? Os pequenos fazendeiros, os produtores rurais pobres e os habitantes dos 

bairros rurais serão fortalecidos e adquirirão mais liberdade? Os aldeões poderão usar 

chapéus diferentes? Ou terminarão subordinados a novos senhores de origem urbana? 

No Brasil, e certamente em outros países do Sul Global, os assentamentos neorrurais 

frequentemente se mostram problemáticos: acabam com uma vida rural concreta e integrada 

– de cultivo da terra originando povoados, igrejas e cemitérios – em nome de um “estilo de 

vida” descolado, cool, ecológico, tão artificial como o Central Park novaiorquino, repleto de 

mobiliário e confortos tipicamente citadinos e caminhos sinuosos de pedra britada. E isso 

não é o resultado simplesmente da iniciativa de interesses privados e negócios imobiliários, 

pois, como bem observou Alan Faber do Nascimento (2016, p. 13-15), o Estado tem papel 

estruturante ao propor ordenamento territorial – justamente nas áreas mais florestadas ou 

hotspots de biodiversidade protegidas por leis, nas quais são implantadas unidades de 

conservação ambiental – que culmina por garantir e ampliar os espaços de circulação e 

consumo das elites metropolitanas, sob a aparência de veraneio e turismo em terras 

tradicionalmente ocupadas por populações tradicionais: indígenas, caiçaras, ribeirinhas, 

quilombolas, camponesas. 
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Neste particular, tanto o Estado como as frações da burguesia contam com o auxílio da 

pobreza – que não é a “boa pobreza” decantada em discursos bem-intencionados que 

erigem estranho mundo dual, a exemplo da noção de “comunidade tradicional” – para 

alavancar mercados imobiliários de alta renda e o consumo turístico elitizado. Sim, a 

facilitação gerada pela pobreza, com o seu séquito de vulnerabilidades e déficits. Porque há 

numerosíssimas áreas rurais empobrecidas, coalhadas de pequenas unidades agrárias em 

contato desequilibrado com a sociedade ocidental globalizada. Como os pobres rurais 

podem resistir às investidas de correntes engrossadas de neorrurais “extrativistas” e 

“comerciantes” acordados do sonho de que as epidemias evaporam no calor do verão? 

Os números brasileiros relativos às áreas rurais onde há grande quantidade de 

pequenos agricultores familiares e camponeses são escandalosos. É impossível edulcorá-los, 

a despeito de que os pequenos e médios estabelecimentos rurais respondem pela 

porcentagem mais elevada da população ocupada na agricultura e possuem participação 

destacada na produção das principais culturas brasileiras. O Censo Agrícola de 2006 contou 

3,9 milhões de agricultores familiares, os quais perfaziam 84% do total de produtores rurais, 

exploravam 25% do total de terras cultivadas e garantiam um terço do valor total da 

produção. A média brasileira do tamanho dos estabelecimentos de agricultores familiares era 

de 18 ha (na região Sudeste, 18 ha; no Nordeste, 13 ha e, no Sul, 15 ha). Nas propriedades 

familiares, a média nacional de trabalhadores ocupados por estabelecimento era de 3,6, o que 

significa que a agricultura familiar ocupava três quartos (12,3 milhões) dos empregados em 

áreas rurais do país. No Nordeste, a média de empregados por estabelecimento familiar era 

de 4,1; no Sudeste, 3,0 e, no Sul, 3,1.140 

Estas propriedades da agricultura familiar enfrentavam e continuam enfrentando 

muitos problemas. Elas praticamente não recebem orientações técnicas (segundo o Censo de 

2006, apenas 5% dos estabelecimentos com menos de 10 ha de área receberam visitas de 

técnicos). O apoio governamental dirigido a elas é limitado, especialmente no que se refere 

ao crédito (apenas 20% dos agricultores familiares receberam alguma forma de empréstimo). 

O nível de instrução dos agricultores com unidades de até 10 ha é muito baixo: 86% eram 

analfabetos ou tinham apenas o ensino fundamental incompleto. O que significa que os 

                                                           
140 Conforme o Censo de 2006, em cerca de 30% dos estabelecimentos de agricultura familiar havia membros ocupados 
em atividades fora do domicílio.  
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agricultores familiares brasileiros têm limitação na capacidade de absorção de tecnologia 

moderna. Por outro lado, as propriedades rurais familiares geravam baixo valor de produção: 

estabelecimentos de até 10 ha, que correspondem a cerca de metade das unidades, eram 

responsáveis por apenas 12% do valor da produção agrícola nacional.141 

Quando se olha para a variável renda, os números são assustadores. E não se diga que 

a renda monetária tem pouca importância, uma vez que as comunidades rurais do interior 

são organizadas por lógicas sociais distintas, com predominância de relações não mercantis, 

de cooperação, reciprocidade e solidariedade. A questão é que elas estão envolvidas por 

relações capitalistas mais abrangentes, de modo que dinheiro pode não ser tudo, mas 

importa. Já é hora de desacreditar o mito sedutor da “boa pobreza” vinculada à produção 

mercantil simples, marca idealizadora das chamadas “populações tradicionais”. Como 

salientou P. S. Noffs (2007, p. 26): 

 

Esse Brasil das comunidades tradicionais parece não ter história nem economia (...). 
Dessa forma, por não se subordinarem a uma formação econômica e social de 
caráter mais geral que lhes deem materialidade, as comunidades vivem num tempo 
indefinido e o que produzem e como produzem é apartado da história e da formação 
do Estado brasileiro. É como se as populações tradicionais fizessem parte da 
natureza e não da sociedade. 

 

Neste ponto, como dizem os garotos de São João da Chapada, o bicho pega. No 

Nordeste brasileiro, nada menos que 88% dos estabelecimentos agrícolas tiveram renda 

bruta inferior a dois salários-mínimos mensais. No Sudeste, a cifra é um pouco melhor: dois 

terços tiveram renda bruta inferior a dois salários-mínimos mensais. No Sul, menos de 50%. 

Enfim, o quadro da agricultura familiar que emergiu do Censo de 2006 não é nada animador: 

grande número de estabelecimentos com baixa produtividade, baixo valor da produção e 

renda inferior ao mínimo necessário para a sobrevivência da família, além de uma população 

com poucos conhecimentos técnicos (KLEIN e LUNA, 2020, p. 359-395). Daí porque não 

é absurdo falar-se em declínio da pequena e média propriedade rural no Brasil, sobretudo 

quando se pensa na numerosa camada de agricultores pobres.142 

                                                           
141 A agricultura familiar tem participação significativa na produção das principais culturas brasileiras, especialmente de 
mantimentos. Nas propriedades de até 10 ha, destacam-se as lavouras de tabaco, feijão, mandioca e banana.  
142 Estudo da OCDE prevê que, nas próximas duas décadas, a maior parte dos moradores de aldeias rurais terá se 
transferido para cidades de mais de 2 milhões de habitantes para encontrar trabalho. Ver Saskia Sassen (2014).   
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A questão é controversa, sem sombra de dúvida, além de despertar acaloradas paixões. 

Para autores como Zander Navarro e Silvia Kanadani Campos (2013), os pequenos 

estabelecimentos com baixa capacidade de geração de renda só poderiam sobreviver com 

transferências de renda feitas pelo governo e combinações de trabalho em tempo parcial ou 

alternativo em centros urbanos. Para outros estudiosos, como Carlos Guanziroli (2001, p. 

40), “com um mínimo de apoio creditício e assistência técnica, o mais importante para o 

sucesso é a organização dos produtores, pois isso reduz custos de transação e gera um 

ambiente de confiança que permite novos modos de inserção social”. 

Como, então, particularmente nas franjas rurais das zonas de fronteira das regiões 

metropolitanas, as comunidades rurais compostas por tantas famílias de agricultores 

vulneráveis resistirão ao assédio de avalancha de neorrurais ávidos por terras, obcecados pela 

concepção dos bairros rurais como “teatro da natureza” e espaço de amenidades que não 

haveria mais nas grandes cidades? Resistirão às insistentes ofertas em dinheiro por suas 

terras? Ou às promessas de vida melhor como caseiros de segundas residências ou 

trabalhadores de pousadas, restaurantes, novos negócios nos povoados e distritos próximos? 

No Brasil, em tantos lugares, a história mostra que grande parte dos pequenos 

proprietários rurais venderam suas terras, rumaram para as periferias urbanas em busca de 

novas colocações ou viraram empregados assalariados dos novos senhores de terra. Apenas 

uma pequena parcela, aqueles com maior potencial produtivo, souberam inserir-se nos 

novos arranjos produtivos que remodelaram (e seguem remodelando) o interior do país. 

O ímpeto e a velocidade deste processo dissolveram quase completamente a 

sociabilidade tradicional nos bairros rurais afetados. O modo de vida rural, louvado em prosa 

e verso, virou pálida sombra do passado. Boa parte dos lugares de “roça” onde aportam as 

hordas de neorrurais como que foi posta abaixo e construída de novo; seus antigos usuários 

foram varridos pela gentrificação.143 Esses pequenos lugares apenas evocam um modo de 

vida que era sociável e compartilhado, mas que está nos seus estertores. Os compradores das 

terras nessas comunidades rurais – gente jovem e bem-sucedida e pessoas maduras bem 

                                                           
143 Por gentrificação se entende a colonização de lugares interessantes nas cidades ou no campo por artistas, intelectuais, 
celebridades, gente das mídias e milionários que, com seu dinheiro, expulsam os moradores originais e modificam as 
formas físicas e a sociabilidade dos lugares. Na expressão saborosa de Richard Sennett, “a gentrificação é, mais 
essencialmente, um processo pelo qual os 70-75% da base da pirâmide na população urbana se tornam vulneráveis à 
expulsão por parte do quarto que ocupa o topo numa cidade, seja pelo aumento dos aluguéis ou pela indução dos 
proprietários pobres a venderem seus imóveis” (SENNETT, 2018, p. 160).  
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situadas na sociedade – querem viver na aura simbólica da “roça”, mas não no convívio dos 

seus antigos moradores, “gente da roça de verdade”. E vastas áreas do interior se tornaram 

espaços cativos de proletarização geral, de consumo turístico, das rendas de monopólio e da 

segregação socioespacial. A terra progressivamente perde sua condição de instrumento de 

trabalho para a produção agrícola e se transforma em mercadoria, em “jardim de delícias” 

para a fruição da burguesia e das classes médias.  

Muitos “municípios da esperança”, portanto, no caso da Covid-19 potencializar ainda 

mais as migrações urbano-rurais, tendem a ser repaginados inteiramente, livrando-se de suas 

“populações tradicionais” e seus padrões de sociabilidade a la Tönnies. O vírus da 

gentrificação é tão contagioso como o SARS-CoV-2. Podemos dar-lhes mais tempo e 

sobrevida, desde que, por um lado, os governos ofertem ajuda e apoio aos pequenos 

municípios;144 e, por outro lado, iniciemos a reforma das grandes cidades e metrópoles, 

tornando-as mais abertas, amenas e habitáveis. 

Tendência que, no limite, encerra algo de paradoxal quando o assunto são as novas 

pandemias. Afinal, o crescimento de cidades e de suas áreas de urbanização estendida, isto é, 

mais ocupação de territórios rurais antes caracterizados por menor quantidade de atividades 

humanas poderá concorrer para o aparecimento de surtos de doenças zoonóticas. 

De qualquer modo, migrações mais intensas da cidade para o campo obrigarão a um 

esforço mais severo e minucioso de regulamentação dos usos dos espaços rurais. Esforço 

que não caberá apenas aos governos, estabelecendo, de cima para baixo, não raro de forma 

autoritária, conforme as propostas formuladas pela tecnoburocracia, o zoneamento 

ambiental dos territórios; ao contrário, será fundamental arrolar, desenvolver e fortalecer as 

respostas coletivas, e desde abaixo.  

 
 

                                                           
144 No caso brasileiro, isso requererá, entre outras iniciativas, medidas que contrabalancem a tendência de declínio da 
pequena propriedade rural: mais recursos de crédito (ampliação do PRONAF), fortalecimento das compras locais do 
PNAE (Programa Nacional de Alimentação Escolar), ampliação dos programas de distribuição de renda (Bolsa Família, 
aposentadoria rural, etc.), maior destinação de verbas ao transporte rural e urbano, fortalecimento das feiras, mais 
suporte para cooperativas e organizações de agricultores familiares, etc.  
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O mundo pós-pandemia será diferente? 

 

 

 

Até este ponto, traçamos comparações entre diferentes epidemias em diferentes épocas 

históricas, assinalamos certas dimensões presentes nesses fenômenos que são permanências 

bem observáveis: o medo do contágio, a fabricação de bodes expiatórios, o negacionismo da 

ameaça, as reações lentas e atabalhoadas das autoridades, os comportamentos altruístas e 

egoístas no seio das populações afetadas, as esperanças quase sempre vãs de que o campo 

fornecerá refúgio, o modo sempre desigual pelo qual as epidemias afetam os distintos grupos 

sociais, etc. Tudo isso está relacionado com o jogo sutil das durações na história, com a 

perspectiva que busca discernir, na longa duração, os elementos que atravessam milênios ou 

séculos sem sofrer alterações de monta. Os fatores estruturais que escapam ao 

grandiloquente, que parecem residuais, vestígios que facilitam escutar e compreender as 

vozes do passado, pensar a historicidade a partir das relações de fundo estabelecidas entre as 

sociedades e seus ambientes e pelos grupos sociais entre si. 

A importância das “continuidades” é inegável: elas facilitam nosso acesso aos fazeres 

cotidianos dos povos. Mas não são o quanto basta. Há também que se perguntar pelas ruas 

da história onde caminham as mudanças, onde circulam as pedras miúdas do “novo”: as 

inflexões de rumos e as novidades. Devemos nos perguntar: ao simplesmente acontecer, o 

que as epidemias fazem com a vida que as sociedades levam? Elas têm o condão de alterar 

drasticamente o futuro? Mais especificamente: o coronavírus acelerará a crise do capitalismo 

ou, ao contrário, será usado para reforçar sua conformação atual e promover uma restrição 

autoritária? Voltaremos à “normalidade” ou, após a Covid-19, surgirá um “novo normal”? 

Eis a questão incontornável da mudança social. Ela é pedra de toque do ofício do 

historiador, entidade das “encantarias historiográficas”, arredia, cheia de segredos, que se 

parece com as “Pedrinhas de Aruanda”: das pedras da aldeia “uma é maior, outra é menor: a 

miudinha é a que nos alumeia”.145 

                                                           
145 Referência metafórica, é claro, ao Caboclo da Pedra Preta, que guiava o babalorixá Joãozinho da Gomeia, e cujo 
canto mais famoso é justamente “Pedrinhas de Aruanda”. A crer em Eric Hobsbawm e outros, os historiadores não 
deveriam jogar búzios para sondar o futuro.  



168 

 

Esta questão da Covid-19 como impulso para grandes mudanças sociais surgiu nas 

reflexões de Slavoj Sizek, recebendo resposta negativa, uma vez que o filósofo identificava a 

prevalência das preocupações imediatistas entre pessoas e governos, dizendo não enxergar 

qualquer plano de saída de longo prazo: “o único debate é como relaxar gradualmente as 

medidas de quarentena”. Conforme suas palavras: 

 

Quando o número de mortos e infectados aumenta, nossa mídia especula a que 
distância estamos do pico, já chegamos lá ou será em uma ou duas semanas? Todos 
nós aguardamos ansiosamente o pico das epidemias, como se esse pico fosse seguido 
por um retorno gradual à normalidade, mas a crise simplesmente continua. Talvez 
devêssemos reunir coragem e aceitar que permaneceremos em um mundo viral 
ameaçado por epidemias e distúrbios ambientais. Talvez, mesmo que a vacina seja 
descoberta, continuemos vivendo sob a ameaça de outra epidemia ou catástrofe 
ecológica.146 

 

Ainda que seja verdadeira a preocupação obsessiva com o fim do confinamento, 

devemos ressaltar que isso não elimina o problema da mudança social, até porque ela 

frequentemente ocorre à revelia das intenções das pessoas, dos grupos sociais e dos 

governos. Muitas vezes, a mudança social é imperceptível para a maioria dos atores que a 

vivenciam – nem toda mudança é revolucionária. 

Em posição oposta à de Slavoj Sizek, a escritora e diretora da revista Olympio: Literatura 

e Arte, Maria Esther Maciel, num relato sobre a quarentena publicado na edição n. 163 da 

Revista Piauí (abril de 2020), escreveu: “(...) depois que a pandemia acabar (acredito que vai, 

apesar da sensação de fim de mundo), tudo o que for será outra coisa. (...) E fico me 

perguntando se ainda é possível acreditar na reinvenção da humanidade”. 

Quem parece ter mais razão, Sizek ou Maciel? A pandemia não será ponto de virada ou 

ainda nos resta uma chance? Ou será que o jogo já está jogado e perdido, de maneira que 

devemos ficar com os versos de Carlos Drummond de Andrade, aqueles do poema “O 

Sobrevivente”: “Inabitável, o mundo é cada vez mais habitado./ E se os olhos 

reaprendessem a chorar seria um segundo dilúvio”? Está tudo perdido para nós? 

                                                           
146 Ver texto intitulado “O futuro seguirá um roteiro já imaginado por Hollywood”, publicado em 22 abr. 2020, no site 
Carta Maior. 
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Se nem a geografia, que tantos quiseram ver como destino, decidiu nosso futuro, não 

será uma pandemia que, sozinha e incisiva, moldará o porvir. Mas certamente poderá 

influenciá-lo de múltiplas maneiras. É o que vamos discutir nas páginas seguintes. 

 

Pandemia e mudança social 

A investigação sobre a mudança social é talvez o terreno no qual os historiadores mais 

podem contribuir com a sociologia, no sentido de aduzir elementos para a formulação de 

modelos teóricos mais abrangentes, aplicáveis a diferentes épocas e distintos perfis de 

sociedades. Como se sabe, as teorias sociológicas são muito vinculadas às sociedades 

industriais, mais especificamente ao capitalismo: nasceram para explicar as chamadas 

“sociedades modernas”, de modo que as outras sociedades – muito mais numerosas na 

história – surgem como contraface daquela que originariamente interessou aos primeiros 

sociólogos. 

Mas o que é exatamente a mudança social? De imediato, é bom frisar que, apesar de 

mais de 150 anos de pesquisa, a mudança social continua sendo um dos maiores mistérios 

sociológicos (SZTOMPKA, 1998). Fiquemos com a definição mais estrita proposta por M. 

Ginsberg (1958): “uma mudança na estrutura social, por exemplo na dimensão de uma dada 

sociedade, na composição ou no equilíbrio das partes que a compõem, ou no tipo da sua 

organização”. A mudança social é uma transformação observável ao longo do tempo do 

padrão de funcionamento da organização social (nas interações entre os indivíduos, nas 

instituições, nos costumes, etc.). Trata-se de uma alteração não recorrente de um 

determinado contexto social. Há os que pensam as mudanças sociais como cíclicas: os 

gregos e romanos antigos, pensadores do Renascimento – como Maquiavel (1469-1527) –, 

Toynbee (1889-1975), Spengler (1880-1936) e Sorokin (1889-1968), que falavam de 

“flutuações” sociais e culturais. Há os que, ao contrário, pensam que as mudanças sociais são 

lineares, caso das filosofias da história judaico-cristãs e do marxismo, nos quais é possível 

falar de “progresso”. Existem os que enfatizam fatores internos de mudança social, cuja 

linguagem utiliza termos como “crescimento”, “evolução”, “decadência”, “declínio” ou 
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“doença”. Outros enfatizam fatores externos de mudança social, usando conceitos como 

“difusão”, “empréstimo” e “imitação”, como é o caso dos adeptos do difusionismo.147 

Grosso modo, na teoria sociológica há dois modelos principais da mudança social: o da 

“modernização” ou da “evolução social”, e o do “conflito”. O primeiro está relacionado a 

Herbert Spencer (1820-1903); o segundo teve em Marx seu maior expoente oitocentista. O 

modelo da “modernização” considera a mudança social como gradual e cumulativa, causada 

por fatores essencialmente endógenos às sociedades (crescimento demográfico, divisão do 

trabalho, urbanização, racionalização, secularização, etc.). A mudança social implica em 

“diferenciação estrutural”, isto é, passagem do simples, não especializado e informal para o 

complexo, especializado e formal. Veja-se, por exemplo, a passagem da “solidariedade 

mecânica” para a “solidariedade orgânica”, em Émile Durkheim; em Max Weber (1864-

1920), a tendência gradual e irreversível para formas mais racionais, complexas e impessoais 

de organização social, de que são expressão o capitalismo e a burocracia. Nessa tradição 

também se situa Talcott Parsons (1902-1979), com seu livro Societies: Evolutionary and 

Comparative Perspectives (1966), cuja teoria da modernização postulava cinco tipos de 

sociedade: “primitiva”, “primitiva avançada”, “arcaica”, “intermédia avançada” e “moderna”. 

Este modelo recebe muitas críticas dos historiadores. Uma delas diz respeito ao fato de 

que se presume haver um único sentido da mudança: do mais simples para o mais complexo, 

do mais rígido para o mais flexível, do mais autárquico para maior interdependência. Ora, da 

Europa Ocidental sob o domínio da Roma de Augusto para a dos “reinos bárbaros” ocorreu 

maior complexificação, flexibilização ou integração? O que se viu foi “regressão para a 

descentralização”, conforme a expressão de S. N. Eisenstadt (1973). Da Espanha da 

Reconquista para a Espanha dos Habsburgo, a rigidez social aumentou, os patrimônios e 

privilégios da nobreza expandiram-se, a burguesia fracassou e a concepção corporativa da 

sociedade fincou pé. Ou seja, em termos da teoria da modernização, a Espanha ficou menos 

“moderna”. Entre os séculos XVI e XVIII, enquanto a Europa Ocidental experimentou a 

ascensão das cidades, do comércio e da burguesia, a Europa Oriental viveu o contrário, 

afundando na “segunda servidão”. 

                                                           
147 Vale assinalar que Thorstein Veblen, no estudo Imperial Germany and the Industrial Revolution (1915), tratou de investigar 
as diferenças na receptividade à inovação. Considerou haver, no caso dos alemães, dos escandinavos e dos japoneses, 
elevada “propensão ao empréstimo”.   
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Outra crítica se refere à explicação da mudança social implícita no modelo de Spencer. 

Ela seria o resultado do acúmulo suave e contínuo de pequenas alterações internas à 

sociedade, cabendo a fatores externos apenas estimular “adaptações”. A mudança social é, 

nessa perspectiva, desenvolvimento em potência. Todavia, os historiadores podem listar 

série imensa de mudanças que não correspondem a esse modelo internalista. As guerras e as 

conquistas, por exemplo, são fatores externos de mudança social. A conquista pelos 

espanhóis do México e do Peru, no século XVI, modificou substancialmente o mundo de 

astecas e incas. A conquista britânica da Índia, que se estendeu de meados do século XVIII a 

meados do século seguinte, também representa mudança social imposta do exterior. 

Conforme Charles Tilly, citado em capítulo anterior, o nascimento do moderno sistema 

interestatal foi marcado por múltiplas pressões externas aos Estados Nacionais em formação 

e por desenvolvimentos paralelos entre eles, por assim dizer “imitações” decorrentes da 

competição. As grandes epidemias também são apontadas como fator de mudança social 

originado externamente, como no caso da Peste Negra: ao provocar grave escassez de mão 

de obra na Europa medieval, ela teria conduzido a mudanças de longo prazo na estrutura 

social. 

Uma terceira crítica dos historiadores ao modelo da “modernização” incide sobre a 

ideia de que haveria um único percurso de mudança para todas as sociedades, praticamente 

automático. No entanto, há mais do que uma via para a modernização. Citemos aqui o 

debate em torno do crescimento econômico. Para W. W. Rostow (1916-2003), há caminho 

único para o desenvolvimento econômico que todas as sociedades devem percorrer, desde a 

“sociedade tradicional”, passando pelo take-off (“decolagem”) até a “era do consumo de 

massa”, o caminho da Europa Ocidental e dos Estados Unidos (ROSTOW, 1971). Mas a 

abordagem de Alexander Gerschenkron (1904-1978), centrada na história econômica, 

demoliu a visão etapista de Rostow. Mostrou que, nos países de industrialização tardia, como 

Alemanha e Rússia, a trajetória foi muito diferente da inglesa e dos norte-americanos. Os 

retardatários não puderam seguir o caminho dos pioneiros porque saíram atrás, tiveram 

pressa para alcançar os mais avançados e tempo para analisar os exemplos deles e, assim, 

elaborar estratégias próprias de industrialização (GERSCHENKRON, 1966). Ou seja, 

mesmo mudanças na mesma direção geral – a industrialização – não costumam seguir 

necessariamente o mesmo percurso. 
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O modelo do conflito, cujo expoente é Karl Marx, propõe que a mudança social 

decorre das contradições internas das sociedades – os conflitos de classe – que levam a crises 

– revoluções sociais, eventos magnificados de mudança descontínua. Marx também pensou 

numa sequência de formas de sociedades – tribal, escravista, feudal, capitalista, comunista.148 

Explicou a mudança social, como Spencer, em termos fundamentalmente endógenos: o 

avanço da divisão social do trabalho, as tensões e os conflitos entre as camadas sociais na 

dinâmica interna do modo de produção. O modelo marxista possibilita pensar mudanças em 

direções diferentes, ao considerar que a trajetória (especialmente da economia) numa região 

pode acarretar alterações em sentido contrário em outra região. Marx oferece uma explicação 

mais global, acentuando as ligações entre as mudanças sociais em sociedades diferentes, por 

meio de elementos como a divisão do trabalho e a acumulação de capital. 

O modelo de Marx debruçou-se mais intensamente sobre os mecanismos da mudança 

social, particularmente ao tratar da transição do feudalismo para o capitalismo e ao discutir a 

trajetória instável desse último, sob os conflitos incessantes entre a burguesia e o 

proletariado. Neste modelo, as estruturas sociais não mudam automaticamente, por simples 

acúmulo de desenvolvimentos. A mudança envolve fundamentalmente acontecimentos 

políticos, nomeadamente as revoluções, encarados em termos dialéticos. 

No entanto, há problemas importantes que o modelo do conflito enfrenta de modo 

insatisfatório. O mais importante é o fato de que ele não explica suficientemente a natureza 

do conflito social nas sociedades pré-capitalistas. Aliás, elas, especialmente a sociedade 

feudal, aparecem como meros opostos da sociedade capitalista, como categorias residuais, 

espelhos nos quais podem ser vistas (em germe) algumas características da sociedade 

moderna. A consciência de classe como motor das mudanças sociais no capitalismo faz todo 

sentido; contudo, outras formas de solidariedade social existiam nas sociedades pré-

industriais, para as quais os marxistas dedicaram atenção somente a partir da década de 1970. 

Outro problema é o peso modesto atribuído pelo modelo de Marx aos fatores demográficos 

como elemento importante da mudança social antes do século XVIII. O mesmo pode ser 

                                                           
148 Na verdade, Marx considerava essa sucessão válida para a história da Europa. Ele não esperava que essa mesma 
trajetória fosse seguida pela Rússia ou a Índia. No caso indiano, ele dizia que a “missão” dos britânicos ali era destruir a 
organização tradicional e tornar possível a mudança. Com relação à China, Marx como sociedade desprovida de 
mecanismos internos de mudança. Também no caso chinês, a mudança teria que vir de fora. Em tese, isso abre espaço 
para grande variedade de possíveis vias rumo à modernização. Ver, a propósito, a obra clássica de Barrington Moore 
(1975). 
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dito em relação às dimensões culturais (costumes, maneira de viver, mentalidade de um 

povo) na explicação da trajetória da sociedade. Esta, aliás, é a lição geral a tirar do livro de 

Emmanuel Le Roy Ladurie (1997) sobre o Languedoc. 

Os historiadores, tão ciosos da diversidade das sociedades, sentem-se insatisfeitos com 

os modelos de mudança social. Julgam simplificadoras as teorias dos sociólogos, daí porque 

Ronald Dore afirmou: “não se podem fazer omeletes sociológicas sem se partirem alguns 

ovos históricos”. Nesse sentido, como escreveu Peter Burke (1990, p. 91-102), os 

historiadores exigem que qualquer modelo de mudança social contemple: a) os movimentos 

cíclicos e os movimentos em linha reta, a especificação das “situações nas quais têm lugar 

respectivamente mudanças lineares e mudanças cíclicas”, estas últimas provavelmente mais 

comuns nas sociedades pré-industriais; b) a incorporação nas causas das mudanças sociais 

dos movimentos de população, distinguindo as situações em que a demografia foi o fator 

dominante; c) a consideração do “ajustamento” e da “aculturação”, isto é, do contato entre 

culturas no caso em que uma sociedade é dominante e outra dominada, analisando-se o “que 

torna algumas sociedades relativamente abertas (ou vulneráveis) a influências externas 

enquanto outras estão preparadas para lhes resistir”, e; d) tratar melhor o jogo “entre fatos e 

pessoas, por um lado, e tendências a longo prazo, por outro”, o que significa responder à 

pergunta: “em que circunstâncias e de que maneiras são as estruturas sociais vulneráveis ao 

impacto dos acontecimentos?” 

Adicionalmente, no debate sobre as mudanças sociais, os historiadores são obrigados a 

considerar as suas escalas temporais. Isto porque os processos de mudança têm durações e 

velocidades diferentes. A mudança é de curta, média ou longa duração? Tem caráter 

reversível ou irreversível? E quanto ao ritmo, são mudanças lentas, caracterizadas por 

poucos eventos de impacto relativamente distanciados em linha temporal, ou pela 

introdução de paulatinas alterações sucessivas na vida e cursos de ação? Ou são mudanças 

rápidas, identificadas por aceleradas sucessões de alterações importantes? Conforme Norbert 

Elias (1897-1990), ainda que a direção e a duração das mudanças possam ser similares, 

frequentemente os marcos de referência delas são distintos nas diferentes sociedades 

(ELIAS, 1984). Ocorre, ainda, que as mudanças sociais tendem a variar muito em razão das 

escalas espaciais, em termos da sua distribuição no espaço. Há lugares nos quais a mudança 

prospera mais, enquanto em outros ela encontra mais resistência. Isso depende não apenas 
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das características das populações que habitam determinado território, mas também do tipo 

de integração espacial que há entre este território e outras regiões, envolvendo 

deslocamentos populacionais e interações materiais e simbólicas. 

Vale acrescentar que, se experiências anteriores podem servir de guia, as mudanças 

sociais de maior envergadura resultam do complexo, e muitas vezes surpreendente, 

entrelaçamento dos desdobramentos de eventos e mobilizações de curto prazo, e das 

evoluções e desafios institucionais de prazo mais longo que alteram variáveis culturais e 

político-ideológicas. Reencontramos, dessa forma, a questão da historicidade. 

Nossa posição se alinha com aqueles que não enxergam na pandemia de Covid-19 a 

condição de disparar rápidas e intensas mudanças no modo de vida que caracteriza o 

“capitalismo de cassino”. Ou, dito de outra maneira, que a Covid-19 não é capaz de 

provocar o desaparecimento repentino de muitas dimensões da vida social que temos hoje. 

Como na maioria das pestes do passado, a Covid-19 não produzirá grandes inflexões, 

mudanças ou rupturas na trajetória das sociedades e do sistema mundial. Seus efeitos, 

especialmente nos curto e médio prazos, serão mais sentidos no nível microssocial. Ela 

certamente provocará mudanças na rotina das pessoas e, é claro, avanços médicos ou 

sanitários. No entanto, não levará diretamente a grande ruptura histórica nem a alterações de 

monta na rota expansiva do sistema mundial. 

A amplitude dos efeitos da atual pandemia não passará perto das consequências da 

Peste Negra. Esta, como se sabe, ao matar pelo menos um terço da população europeia no 

século XIV, alterou a balança de poder entre a nobreza e os servos. As obrigações feudais 

pagas aos proprietários de terra desmoronaram ante a escassez de trabalhadores; os salários 

subiram e se monetizaram, enquanto o valor das terras caiu. A demanda por bens de 

consumo cresceu, favorecendo o comércio e as cidades, especialmente a burguesia que pôde 

investir em tecnologias poupadoras de mão de obra. A enorme mortandade também 

contribuiu para encorajar a expansão ultramarina europeia. Com tantas mortes em casa, na 

terra firme, por que não se arriscar nas longas viagens marítimas? A disposição de mais 

homens de se engajarem nas tripulações de caravelas estimulou o colonialismo europeu. Este 

efeito renovador da Peste Negra durou até o século XVII. 

A Covid-19 não provocará perdas tão drásticas de mão de obra, de maneira que não 

terá capacidade de alterar substancialmente a relação de forças entre capital e trabalho. O 
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capital, por sua vez, dispõe hoje de meios ainda mais eficientes de substituir parte expressiva 

dos trabalhadores: a robótica e a inteligência artificial. É mais provável que, passadas as 

turbulências da crise pandêmica, as empresas e as elites endinheiradas recuperem suas 

habituais preocupações centradas na acumulação financeira. Acrescentando uma novidade 

aqui e ali, para atender demandas específicas de certos nichos de mercado. 

No terreno das relações trabalhistas, a Covid-19 exacerbou tendências negativas 

presentes mundo afora. Laura Carvalho (2020, p. 65-66) pôs o dedo na ferida: 

 

A pandemia acelerou as transformações tecnológicas e digitais que fragilizam as 
relações trabalhistas. O trabalho remoto e o trabalho por aplicativo explodiram em 
meio às medidas quarentenárias, correndo o risco de exacerbar tendências anteriores 
de uberização e pejotização, por exemplo. (...) a automação de tarefas por meio de 
robôs deve ser acelerada em diversos setores em meio aos riscos de contágio, 
levando à perda de empregos. 

 

Neste sentido, uma parte do mundo que conhecíamos está morrendo. Ganhará maior 

impulso a tendência do teletrabalho. Junto com a automatização e a inteligência artificial, é 

possível que o teletrabalho elimine faixas inteiras de emprego para a classe média e para 

filhos da pequena burguesia. A tendência tecnológica coloca mais pressão sobre empregos 

dessas camadas sociais, pois devem aumentar as exigências de qualificação para bons postos 

de trabalho. Por outro lado, cada vez haverá mais empregos precários e mal pagos. Isso terá 

efeito ruim sobre a distribuição social da riqueza.  

O comércio eletrônico e o delivery causarão estragos no comércio de rua e lojas de 

departamento, afetando negativamente até mesmo os shopping centers, as catedrais do 

consumo no século XX. Em muitos países, ecologias inteiras de pequenos restaurantes, 

bares, mercados, lojas e livrarias foram subitamente fechadas. O mercado de alimentos, o 

varejo em geral e o entretenimento online cresceram, e o dinheiro físico praticamente 

desapareceu. As empresas ligadas aos serviços de comércio eletrônico – com a Amazon à 

frente, eBay, Argos – e os grandes supermercados ganharão mais fôlego. No que se refere ao 

dinheiro eletrônico, Visa e Mastercard são os atores mais beneficiados, mas Apple Pay, 

PayPal e Amazon Pay (novamente) já vêm registrando aumentos nos volumes de transação. 

É possível que não se dissipe o medo da população de novos vírus trazerem novas 

infecções – ou que leve bastante tempo para isso ocorrer. Nesse caso, as atitudes das pessoas 
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impedirão o retorno de costumes anteriores: apertos de mãos, beijos no rosto e abraços em 

encontros sociais. O uso de máscaras poderá se tornar rotineiro, como já se verifica no Japão 

e na Coréia do Sul. Conversar mantendo distância segura poderá se tornar o “novo normal”. 

Poderá haver a intensificação de hábitos de higiene, gerando maior demanda por dispositivos 

de desinfecção. As pessoas poderão se acostumar com maior distanciamento social, 

particularmente nas grandes metrópoles. Talvez haja mudanças na etiqueta social, certamente 

com graus distintos em diferentes sociedades. Difícil imaginar os brasileiros, sobretudo no 

interior, comportando-se por longo tempo com distanciamento e comedimento nos 

contatos com parentes e amigos, pautados por regras estritas ditadas pela epidemiologia.  

As escolas e universidades, as artes, os museus, os eventos esportivos e de 

entretenimento enfrentarão, por conseguinte, reviravoltas importantes caso o modelo 

presencial se torne, de fato, obsoleto por causa da pandemia. Ensino a distância, 

telemedicina e plataformas eletrônicas de lazer avançarão ainda mais no pós-pandemia. Bom 

para a Netflix, Amazon Prime (outra vez) e Disney. Bom também para Google (proprietário 

do YouTube), Facebook (dono do Instagram) e Twitter, que seguirão dominando o tráfego 

online. Ruim para o turismo como praticado antes da crise pandêmica. Provavelmente haverá 

redução dos fluxos de longa distância e das viagens de negócios, substituídas pelas 

videoconferências. Multidões de turistas amontoadas em Paris, Veneza ou nas praias 

brasileiras poderão se tornar imagens do passado. 

E como parte destas cadeias globais vinculadas à digitalização da economia, as 

empresas de entrega serão ainda mais beneficiadas: UPS, FedEx, Amazon Logistics (mais 

uma vez). Ainda que seus modelos de negócios sejam diferentes, as suas plataformas 

continuarão dominando os movimentos de produtos de todos os tipos. 

Embora a pandemia tenha imposto aos governos pacotes bilionários para salvaguardar 

parte dos rendimentos dos trabalhadores, socorros emergenciais mais ou menos generosos, 

não há razão para imaginar que alcançamos, finalmente, ponto de virada no debate sobre as 

desigualdades sociais e sua relação com as instabilidades econômicas. Ainda que mais gente 

discuta, hoje, temas como renda básica universal e maior tributação do patrimônio e altas 

rendas, bem como o que fazer diante dos oligopólios mundiais, o que se vê é o avanço da 

concentração da riqueza, em continuidade ao que ocorria antes do choque sanitário. A 
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respeito, Kenneth Rogoff, professor de Harvard e ex-economista-chefe do FMI, foi 

categórico: 

 

Antes da pandemia, todas as semanas era publicado um ensaio alertando sobre como 
o poder dos monopólios nos Estados Unidos tinha alcançado níveis extraordinários, 
e o pouco que o Governo fazia para evitar isso. Agora que a pandemia está tirando 
do jogo os pequenos e médios jogadores, a concentração de poder é pior.149 

 

Até agora, claramente a pandemia não se mostrou capaz de promover ruptura na 

marcha do capitalismo neoliberal. Ela não é o evento da hipótese Jencks-Piketty: só grandes 

rupturas exógenas reconfiguram fortemente a desigualdade. Ideia similar aparece no trabalho 

do historiador da Universidade de Stanford, Walther Scheidel, que, aliás, também prevê o 

aumento da desigualdade no futuro próximo. 

Para Scheidel (2020), a desigualdade somente foi revertida profundamente graças à 

ação de processos violentos, comandados por “quatro cavaleiros niveladores”: epidemias, 

revoluções, grandes guerras e colapsos dos Estados. Numa entrevista, o historiador austríaco 

sintetizou seu argumento: 

 

O longo prazo mostra dois mais efetivos: o colapso de Estados e doenças epidêmicas 
severas. Se riqueza e privilégio estavam relacionadas ao poder de um Estado 
comandado pelos ricos, destruí-lo significa empobrecê-los e assim reduzir a 
desigualdade. É algo que pode ser observado por milhares de anos nos Estados pré-
modernos que entraram em colapso, como o Império Romano. Nas doenças, a lógica 
vem de um certo equilíbrio entre terra e trabalho. Se você tem uma epidemia que 
mata um terço das pessoas, isso reduz a força de trabalho e aumenta o valor desses 
trabalhadores na forma de salários, enquanto desvaloriza terra e outros ativos fixos. 
Enquanto isso dura, torna os ricos menos ricos e os pobres menos pobres. É algo 
que não aconteceu muitas vezes, mas há exemplos como a Peste Negra e as doenças 
nas Américas depois de Cristóvão Colombo. Esses mecanismos foram substituídos 
no século XX. O primeiro é uma forma específica de guerra, industrial e de larga 
escala, como foram as duas guerras mundiais. E o outro são reformas 
transformadoras, geralmente comunistas. As guerras exigem que os governos 
intervenham de forma agressiva no setor privado e façam todo tipo de medidas 
redistributivas, além de destruir e desvalorizar o capital. O efeito é deixar os ricos 
menos ricos enquanto os pouco qualificados ganham em termos reais. No caso das 
revoluções comunistas, é autoexplicativo: se você está expropriando os ricos e 
impondo uma economia planejada com preços e salários definidos pelo governo, a 

                                                           
149 Ver matéria de Miguel Ángel García Veja, “FAANG: a sigla mais cara da história”, publicada no El Pais, em 25 jul. 
2020.  
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desigualdade vira uma mera função da política do Estado, que decide o quanto de 
desigualdade vai tolerar.150 

 

Referindo-se às duas guerras mundiais, Scheidel considera que os seus efeitos foram 

mais duradouros na redução de desigualdades, acrescentando a questão da natureza das 

alterações nas relações sociais e na política: “Booms econômicos muitas vezes aumentam a 

desigualdade, mas esse não foi o caso [nos anos 1950-1970] por causa do que havia 

acontecido durante a guerra. As políticas moldaram a distribuição dos ganhos, através, por 

exemplo, das altas taxas de impostos, e garantiram o florescimento da classe média”. Mas, 

quanto às recessões econômicas tão frequentes no século XX, Scheidel mostra-se cético em 

relação a sua capacidade de gerar impactos positivos duradouros na redução de 

desigualdades. Suas palavras a respeito foram: 

 

Não há regra. A pesquisa que analisou mais de 100 grandes crises ao longo do século 
XX não viu nenhum efeito consistente, mas é mais comum que ele não seja bom 
sobre a desigualdade. Uma exceção é a Grande Depressão americana, que foi muito 
severa. Mas por causa dela e do que foi feito para resolvê-la, como o New Deal, a 
desigualdade caiu um pouco nos anos 30. Depois da crise de 2008 nos países 
ocidentais, os mais ricos ficaram menos ricos do que antes por alguns anos, mas se 
recuperaram rápido, enquanto as outras pessoas ficaram presas com suas hipotecas. 
Os efeitos tendem a ser de pouca duração. 

 

Ainda conforme Scheidel, a Covid-19 não produzirá mudanças dramáticas no nível das 

desigualdades mundo afora, por que 

 

Essa pandemia vem sendo razoavelmente bem administrada, com os bancos centrais 
intervindo para manter as economias à tona e políticas de curto prazo para impedir 
que a pobreza exceda um certo limite. São ações que tendem a preservar a ordem 
estabelecida. A crise teria que sair totalmente do controle, com o mundo entrando 
em algum tipo de depressão que nos levasse a uma situação parecida com a dos anos 
1930. Ou se o vírus não pudesse ser controlado no futuro nem por uma vacina.151 

 

Sem embargo, alguma coisa vai mudar na margem. Mas não estamos seguros de que a 

Covid-19 alterará dramaticamente o mundo. Talvez as pessoas fiquem mais casmurras e 

                                                           
150 Entrevista publicada no site Exame.com em 01 mai. 2020. https://exame.com/economia/doenca-guerra-e-
revolucao-os-exterminadores-de-desigualdade/.  
151 Entrevista concedida a Fernando Canzian, publicada na Folha de São Paulo em 18 mai. 2020. 
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/05/covid-19-aumentara-desigualdade-em-hora-muito-infeliz-para-brasil-
diz-historiador.shtml.   

https://exame.com/economia/doenca-guerra-e-revolucao-os-exterminadores-de-desigualdade/
https://exame.com/economia/doenca-guerra-e-revolucao-os-exterminadores-de-desigualdade/
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/05/covid-19-aumentara-desigualdade-em-hora-muito-infeliz-para-brasil-diz-historiador.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/05/covid-19-aumentara-desigualdade-em-hora-muito-infeliz-para-brasil-diz-historiador.shtml
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cautelosas diante das outras no pós-pandemia. Porém, vale lembrar, depois de períodos de 

recolhimento e morte a história está repleta de espasmos de explosão de vida. Depois da 

Peste Negra, veio o Renascimento. Após a Revolução Francesa, a vida noturna expandiu-se 

prodigiosamente em Paris e a moda tornou-se extravagante e internacionalmente famosa.  

No Rio de Janeiro de 1919, mal saído do morticínio causado pela Gripe Espanhola, o 

Carnaval triunfou extraordinariamente, conforme os relatos jornalísticos. O Correio da Manhã, 

no domingo de Momo, 02 de março, informou: “é o carnaval que desponta trazendo ao 

mundo tristonho a névoa alegre de um sonho, doces prazeres sem conta”. O Paiz, na 

segunda-feira, rejubilou-se: “Não. O carnaval não morreu, ao contrário, vingou-se, 

gloriosamente, das restrições que no ano passado lhe impôs a guerra, e prestou-nos, a todos, 

o ótimo serviço de fazer escurecer a visita macabra da ‘espanhola’”. No dia seguinte, o jornal 

A Gazeta de Notícias publicou a manchete “O carnaval passava numa apoteose”, informando 

que, naquele ano, “em todos os bairros, nos subúrbios, os festejos tiveram desusada 

animação e parece que a tendência agora é fazer o carnaval em cada bairro”.152 Cenas 

similares são exibidas agora pelos noticiários das tevês em diferentes cidades do planeta, 

seguindo imediatamente o relaxamento de lockdowns. 

Há quem nutre a expectativa de que a Covid-19 termine gerando redes maiores de 

solidariedade social, mais atenção para o valor de sistemas públicos de saúde, saneamento e 

transporte urbano, incremento de iniciativas destinadas a melhorar a situação de populações 

mais vulneráveis a riscos sanitários, aperfeiçoamento dos sistemas governamentais de 

resposta a emergências e desastres. Há quem veja na pandemia atual a pá de cal no 

neoliberalismo, a derrota definitiva das políticas de austeridade e “estado mínimo”, afinal 

teria ficado demonstrado que apenas o Estado é capaz de articular os recursos necessários ao 

enfrentamento de crises sanitárias deste tipo e suas consequências socioeconômicas. Quanto 

desse otimismo é wishfull thinking, ilusão ou autoengano? Na crise do subprime de 2008-2009, 

cantilena que apregoava mudanças humanitárias no capitalismo, alimentada pela vigorosa 

intervenção dos governos e bancos centrais, desvaneceu rapidamente tão logo ficou patente 

que o dinheiro do socorro havia sido capturado pelas grandes corporações e pelo 1% dos 

mais ricos, bem como que as intenções de regulamentar os mercados desregulamentados não 

saíra do plano dos discursos. Em toda parte, não é o que já está se repetindo agora? 

                                                           
152 Agradecemos ao colega Alan Faber do Nascimento por nos indicar este ponto, bem como as fontes citadas.  
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Mesmo os defensores de um “estado mínimo” sustentam neste momento a 

necessidade de ações anticíclicas, mas isso não quer dizer que haja consenso a) sobre as 

origens da crise econômica agravada pela crise sanitária, e b) as direções de política 

econômica que deverão ser seguidas depois de mitigada a crise atual. A plutocracia e seus 

economistas acólitos já começaram a subir o tom dos alertas sobre a explosão das dívidas 

públicas, o agravamento da situação fiscal dos Estados, as inconsistências fiscais e 

monetárias que surgirão por causa das políticas para lidar com a pandemia. A lenga-lenga 

sobre privatizações continua, o culto ao deus mercado também. A insistência na redução de 

impostos para empresários, na flexibilização radical da legislação trabalhista, na 

independência do banco central e na abertura comercial indiscriminada segue estridente. 

Muito pouco foi feito realmente contra o crescimento das desigualdades ou para aumentar a 

taxação sobre as grandes fortunas. E não há ninguém parecido com Franklin Delano 

Roosevelt liderando um país importante hoje, capaz de dizer, como ele disse em 1935, que 

chegou “o momento de cumprir uma corajosa e nova missão social, subordinando os lucros 

e a riqueza ao bem geral”. O dogmatismo fiscalista segue vigoroso em tantos países, casos do 

Brasil, Estados Unidos e Reino Unido. 

A plutocracia e as grandes corporações são ardilosas. Seus porta-vozes costumam até 

mesmo flertar com o cinismo. É bom ter cautela e ceticismo diante de editoriais como 

aquele do Financial Times, no qual se lia, no início de março: 

 

Reformas radicais, que revertam a direção política predominante das últimas quatro 
décadas, terão que ser colocadas sobre a mesa. Os governos terão que aceitar um 
papel mais ativo na economia. Eles devem ver os serviços públicos como 
investimentos, e não como obrigações, e procurar maneiras de tornar os mercados de 
trabalho menos inseguros. A redistribuição estará de volta à agenda; os privilégios 
dos idosos e ricos em questão. Políticas, até recentemente, consideradas excêntricas, 
como renda básica e impostos sobre a riqueza, terão que estar na agenda. 

 

Como dizemos no interior das Minas Gerais, “esmola demais o santo desconfia”. Ficar 

com as barbas de molho, dando crédito à observação de Laura Carvalho (2020, p. 122): “O 

que os mais otimistas podem não ter enxergado é que o mundo do pós-pandemia começou a 

ser construído durante a própria pandemia, e não foi nada bonito de ver”.  

A surpreendente pregação reformista do Financial Times é uma possibilidade bem mais 

plausível nos países pequenos de renda elevada e homogêneos (na Escandinávia, por 
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exemplo) do que nos “países-baleia” (Estados Unidos, África do Sul, Brasil, China, Índia, 

Rússia) ou nos países pobres. 

Ainda no plano econômico, há boas razões para apostar que a Covid-19 desacelere o 

processo de globalização tal como ocorrido nas últimas três décadas. O próprio avanço da 

epidemia já está provocando disputa sem quartel entre as nações (pelos equipamentos 

médicos, vacinas, informações, socorros financeiros, etc.), acirrando tensões e 

ressentimentos. A saída da pandemia tende a ser pouco articulada internacionalmente, 

dominada pelo “egoísmo nacional” e não pela solidariedade. É a indicação dos fatos. Na 

verdade, antes mesmo da pandemia, havido voltado a velha “geopolítica das nações”, 

baseada no nacionalismo econômico e sustentada no poderio militar. Os grandes “objetivos 

humanitários” (democracia, liberdade, direitos humanos) já tinham sido postos de lado na 

agenda internacional. Os Estados Unidos, criadores da “ordem liberal e humanitária”, 

abandonaram-na progressivamente, de Bill Clinton a Donald Trump (FIORI, 2019). 

Assim, as críticas à globalização vinham se avolumando, desferidas por 

ambientalistas, sindicalistas e líderes “populistas”. A Covid-19 escancarou ainda mais a 

vulnerabilidade de populações inteiras diante das complexas cadeias de suprimentos 

internacionais, de maneira que a pandemia deve colocar mais lenha na fogueira de países 

trocando suas convicções liberais e humanitárias pela defesa pura e simples do “interesse 

nacional”. 

Neste sentido, fazendo eco ao economista Dani Rodrik, é mais realista pensar que a 

Covid-19 é apenas mais um elemento a promover a “morte lenta do neoliberalismo”, em 

cenário de manutenção das polarizações sociais, políticas e ideológicas.153 Há acirrada 

disputa pela construção do futuro, em mar revolto de tendências e propostas contraditórias, 

especialmente no que se refere ao papel e às atribuições do estado na sociedade e na 

economia. 

Do nosso ponto de vista, portanto, a atual pandemia funcionará como fator acelerador 

de mudanças sociais que já estavam em curso. Ela não iniciará uma bifurcação radical do 

mundo social, não fará a nossa vida sofrer uma cambalhota. E ainda cabe perguntar: as 

transformações apontadas anteriormente, caso ocorram, serão reversíveis ou irreversíveis?  

                                                           
153

 RODRIK, Dani. Will Covid-19 Remake the World? Project Syndicate. 2020. http://www.project-
syndicate.org/commentary/will-covid19-remake-the-world-by-dani-rodrik-2020-04.  

http://www.project-syndicate.org/commentary/will-covid19-remake-the-world-by-dani-rodrik-2020-04
http://www.project-syndicate.org/commentary/will-covid19-remake-the-world-by-dani-rodrik-2020-04
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A resposta depende, como observou Norbert Elias (1984), do papel do tempo como 

instrumento central para a coordenação social. Quanto mais tempo convivemos com 

determinado fenômeno ou evento traumático, mais experiências coletivas sincronizadas 

acumulamos, o que poderá, no futuro, nos favorecer quando enfrentarmos algo parecido. 

Quanto mais próximos no tempo estivermos do choque, mais vívida estará nossa memória 

dele e dos mecanismos para lidar com seu gerenciamento. Mais vívido será o potencial de 

mobilização e articulação coletiva. No sentido oposto, a passagem do tempo costuma 

produzir o arrefecimento tanto da memória como da coordenação social relativas ao choque. 

A história das sociedades capitalistas no pós-guerra fornece numerosos exemplos da validade 

e das implicações desse argumento de Elias. 

 Então, haverá maior chance de mudanças sociais mais duradouras, e mesmo 

profundas, no caso de pessoas, empresas, organizações sociais e governos realmente 

entenderem que a pandemia ocorre no meio de outra crise, a das mudanças climáticas; 

portanto, que algo muito pior poderá sobrevir. Neste caso, as enormes mobilizações de 

pessoas e recursos que se empregaram contra a Covid-19 ficarão frescas na memória social 

por mais tempo, e servirão para mostrar que o mundo poderá ser remodelado, se assim 

desejarmos. Isso fornecerá motivos para otimismo em relação à nossa capacidade coletiva de 

reprojetar a vida social e a economia, a produção de energia, transporte, sistemas alimentares 

e muito mais – o novo Green Deal (“acordo verde”) de que tanto falam os progressistas da 

política, sociedade civil e intelectualidade. Neste ponto, por sinal, o trabalho dos 

historiadores é inestimável: não deixar caírem no esquecimento as agruras que 

experimentamos antes e durante a pandemia de Covid-19. 

Ao fim e ao cabo, o futuro pós-coronavírus depende da política. Dependerá de nossa 

mobilização e agenda política concretizar a esperança contida na frase da Autobiografia de 

Bertrand Russel (1872-1970): “A melhor parte da história humana não reside no passado, 

mas no futuro”. Por si só, a pandemia não conduzirá a humanidade a um novo patamar 

civilizatório com a universalização da ética cosmopolita criada pela Europa iluminista. 

 

Pandemia, vigilância e recuo das liberdades 

Os países mais bem-sucedidos no controle da pandemia de Covid-19 empregaram 

rígidas medidas de quarentena e “distanciamento social”, testagem em massa e rastreamento 
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(contact tracing). Casos de Vietnã, Nova Zelândia e Coréia do Sul. Na China, tão logo 

identificado o foco em Wuhan, regiões inteiras foram postas em isolamento e suas 

populações confinadas em casa. Tanto na China como na Coréia, ferramentas tecnológicas 

serviram para impor as medidas de bloqueio sanitário, especialmente no que se refere aos 

movimentos das pessoas, dos infectados e dos indivíduos que tiveram contato com eles. Os 

smartphones funcionaram para emitir alertas, difundir mensagens das autoridades, mapear os 

que se mantiveram em casa e identificar os cidadãos que burlavam a quarentena. 

As medidas decretadas pelos governos nacionais e subnacionais despertaram muitas 

críticas, no sentido de que seriam tendencialmente autoritárias e até mesmo anacrônicas, 

além de não terem sido discutidas em fóruns mais amplos. Elas teriam reforçado um poder 

tecnocrático – dos especialistas em saúde – e teriam ferido direitos básicos associados à 

convivência democrática. Uma voz destacada bradando contra essa situação foi a do filósofo 

italiano Giorgi Agamben. 

Em entrevista publicada no site da editora Quodlibet, em 22 de abril de 2020, Agamben 

colocou em xeque os dados sobre a Covid-19 na Itália, especialmente os números relativos à 

sua letalidade.154 As palavras de Agamben, claramente minimizadoras da crise pandêmica, 

foram as seguintes:  

 

21.000 mortes por Covid-19 parecem e são certamente uma imagem 
impressionante. Mas se você os colocar em relação aos dados estatísticos anuais, as 
coisas, como é certo, assumem um aspecto diferente. (...) Em março de 2019, as 
mortes por doenças respiratórias foram 15.189 e no ano anterior foram 16.220. A 
propósito, note-se que são mais do que o número correspondente de mortes por 
Covid (12.352) relatadas em março de 2020. 

  

E, em seguida, o filósofo italiano concluiu: 

  

(...) devemos nos perguntar se ela pode justificar medidas para limitar a liberdade que 
nunca foi tomada na história de nosso país, mesmo durante as duas guerras 
mundiais. Surge a dúvida legítima de que, espalhando pânico e isolando as pessoas 
em suas casas, queríamos jogar sobre a população as sérias responsabilidades dos 
governos, que primeiro desmantelaram o serviço nacional de saúde e depois, na 
Lombardia, cometeram uma série de erros não menos graves no enfrentamento da 
epidemia. 

 

                                                           
154  Disponível em https://jornalggn.com.br/noticia/novas-reflexoes-por-giorgio-agamben/. 

https://jornalggn.com.br/noticia/novas-reflexoes-por-giorgio-agamben/
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Agamben, após endossar a opinião de quem – citando especificamente o virologista 

francês Didier Raoult – considera as medidas de isolamento “uma superstição medieval”, 

avançou seu argumento: a pandemia trouxe água para o moinho do autoritarismo político. O 

filósofo italiano reclamou que o bloqueio é um estado de exceção, com um aumento dos 

poderes executivos e uma revogação parcial do estado de direito. E ainda mais, lançou 

anátema contra a ciência, os médicos e os epidemiologistas, dizendo: 

  

Escrevi em outro lugar que a ciência se tornou a religião do nosso tempo. A analogia 
com a religião deve ser tomada literalmente: os teólogos declararam que não podiam 
definir claramente o que Deus é, mas em seu nome eles ditavam regras de conduta 
para os homens e não hesitavam em queimar hereges; os virologistas admitem que 
não sabem exatamente o que é um vírus, mas em seu nome afirmam decidir como os 
seres humanos devem viver. 

 

Para quem pratica o ofício do historiador, a posição de Giorgio Agamben causa espécie 

por muitas razões. A primeira delas, talvez a mais importante, é o flagrante desrespeito do 

filósofo pela diversidade das respostas sociais ou nacionais à pandemia de Covid-19. Se a 

China e o Vietnã, cujo déficit democrático está fora de dúvida, aumentaram a vigilância sobre 

a população durante a crise lançando mão das tecnologias eletrônicas e impuseram com mão 

de ferro a quarentena, o mesmo poderia ser dito da Nova Zelândia? Ou da Suíça, Finlândia e 

Noruega? Nesses últimos países, os direitos humanos e as liberdades ficaram mais 

ameaçados do que estavam antes do choque? Suas populações aderiram, consciente e 

livremente, às medidas propostas pelos governos ou foram obrigadas a isso pela repressão 

estatal? Viktor Orbán, o primeiro-ministro ultradireitista húngaro, que determinou medidas 

quarentenárias, aproveitou a calamidade para aprofundar seu projeto autoritário, fazendo o 

Congresso aprovar a possibilidade de governar por decretos, punir quem na avaliação do 

governo difundir informações que ponham em causa a saúde da população, e cancelou 

eleições. Mas Jair Bolsonaro e Donald Trump, além de se oporem às medidas de 

“distanciamento social”, tiveram suas popularidades consideravelmente enfraquecidas 

durante a crise pandêmica.  

A pergunta, portanto, é: diante de tantas variações dos contextos sociais, quais as 

motivações e implicações da adoção de uma solução geral (“distanciamento social”)? Parece-

nos que Agamben caiu na armadilha de seus próprios conceitos que, nesse caso, descolaram-
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se demais da experiência concreta (sempre tão múltipla e rica) para substituí-la por princípios 

abstratos. 

A segunda razão para criticar a posição do filósofo italiano é a superficialidade com 

que trata a história das quarentenas: essas “superstições medievais”. As medidas 

quarentenárias remontam à Antiguidade. Foram praticadas por governos de tipos muito 

diferentes, com recursos de poder também muito diversos. Nos tempos modernos, as 

quarentenas jamais se impuseram sem controvérsias e resistências, devendo ser analisadas 

como parte do jogo mais amplo de forças políticas presentes em cada conjuntura. Tomemos 

um só exemplo: a cidade do Rio de Janeiro, assolada por epidemias, em meados do século 

XIX. 

Em relação ao combate de doenças como a febre amarela, a cólera, a varíola e o 

sarampo, digladiaram-se pelo menos três correntes: a dos liberais conservadores, a dos 

socialistas românticos e a dos adeptos da polícia sanitária. Os liberais eram contrários às 

quarentenas e restrições de movimentos de cargas e pessoas, além de ver negativamente o 

gasto público com lazaretos (hospitais de isolamento) e socorro médico ao povo. Como 

Bernardo Pereira de Vasconcelos criticaram, inclusive, o poder dos médicos na ocasião das 

crises sanitárias. Os socialistas românticos, por sua vez, pregavam que a “verdadeira higiene” 

somente seria alcançada por meio de intervenções capazes de promover a transformação 

social, a reestruturação total das cidades em “plano de conjunto”. Conforme se lê nas 

páginas do jornal O Socialista da Província do Rio de Janeiro, combater as epidemias exigia abolir 

a escravidão, favorecer a homeopatia, melhorar as habitações populares, sanear as cidades, 

difundir hábitos higienistas (banhos, ar puro, ventilação adequada).155 Os socialistas se 

opuseram ao uso de violência contra os indivíduos no controle das epidemias e alegaram que 

era dever do Estado socorrer o “homem laborioso” (FERREIRA JR; FRIDMAN, 2020). 

A corrente liderada pelo segundo Barão do Lavradio, José Pereira Rego, vitoriosa à 

época, advogava que as epidemias no Rio de Janeiro se deviam não só aos miasmas e às más 

condições sanitárias, mas também e principalmente à fraqueza da ação das autoridades, 

“desmoralizadas” para fazer cumprir a lei e regras sanitárias, bem como para pôr rédea à 

proliferação de “imundícias” e o abuso dos cortiços. Além de responsabilizar os pobres pelas 

                                                           
155 O jornal foi fundado em 1845 pelo médico francês Benoit Mure. Entre os socialistas cariocas, além de Murer, 
destacavam-se Manuel Gaspar de Siqueira, João Vicente Martins e Edmond Tiberghien. Outros jornais de linha similar 
foram A Nova Minerva e A Abelha.  
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calamidades, Rego culpava a frouxidão da fiscalização das posturas de higiene, 

recomendando atuações rigorosas e violentas contra os infratores sanitários. A higiene 

pública, nessa perspectiva, era caso de polícia, de ordem pública, de estrito controle dos 

pobres. 

Agamben deve ser advertido de que todas essas posições guardam paralelo com as 

dificuldades atuais de lidar com a Covid-19. E que o jogo político ainda está sendo jogado, 

embora haja hoje, no Ocidente, tendências direitistas em posição de força interessadas numa 

biopolítica autoritária. As quarentenas, aliás, antecedem a era do poder disciplinar de que 

falava Michel Foucault (1926-1984), de maneira que é anacronismo associá-las pura e 

simplesmente a intenções de instalar regimes dessa natureza. 

O filósofo Michel Foucault, debruçando-se sobre as relações entre conhecimento e 

poder, estudou detalhadamente os instrumentos de vigilância e punição na sociedade 

moderna. Notou que a união de discursos médicos, judiciários e policiais deixava evidentes 

determinados interesses que permeavam as sociedades disciplinares. Nelas, ao poder não 

bastava conseguir a obediência das pessoas. Era preciso mais: moldar profundamente os 

próprios indivíduos, suas mentes e seus corpos, submetê-los a uma miríade de normas e 

discipliná-los. Insidiosamente, a “normalidade” toma o lugar da moralidade. Para Foucault, o 

poder disciplinar não se interessa pela expulsão do “recalcitrante”; visa, ao contrário, sua 

“inclusão” nas extensas, capilares e diversas redes de dominação que conformam as 

sociedades. Virada essa que é, para ele, o grande fenômeno do século XVIII. A quarentena, 

portanto, desde essa época, juntou-se a outras práticas governamentais que ensejavam o 

controle da cidade e dos corpos: “a peste traz consigo também o sonho político de um 

poder exaustivo, de um poder sem obstáculos, de um poder inteiramente transparente a seu 

objeto, de um poder que se exerce plenamente” (FOUCAULT, 2001, p.59). 

Nesse sentido, desde que a tomemos como sinal de continuidade e reforço de 

tendência que vinha de antes da tragédia viral, podemos concordar com a afirmação do 

filósofo sul-coreano Byung-Chul Han: 

 

Com a pandemia estamos caminhando para um regime de vigilância biopolítica. Não 
apenas nossas comunicações, mas até mesmo nosso corpo, nosso estado de saúde se 
tornam objetos de vigilância digital. De acordo com [a escritora e ativista social 
canadense] Naomi Klein, o choque é um momento favorável para a instalação de um 
novo sistema de regras. O choque pandêmico fará com que a biopolítica digital se 
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instale em todo o mundo, que com seu sistema de controle e vigilância tomará conta 
de nossos corpos, dando origem a uma sociedade disciplinar biopolítica na qual 
nosso estado de saúde também será constantemente monitorado.156  

 

Mesmo assim, há de se nuançar a questão, pois, como observou Byung-Chul Han, “os 

países asiáticos, que acreditam pouco no liberalismo, têm sido bastante rápidos em assumir o 

controle da pandemia, especialmente nas áreas de monitoramento digital e biopolítico, o que 

é inimaginável para o Ocidente”. De novo, eis as singularidades das sociedades que os 

historiadores tanto se esforçam para abordar. 

Não obstante, é razoável esperar que o mundo pós-pandemia multiplique as normas e 

os controles sobre a circulação de mercadorias e pessoas com o objetivo de conter 

patógenos. Certamente aumentarão os entraves burocráticos nas alfândegas, aeroportos, 

portos e postos de fronteira. A fiscalização de alimentos e remédios também crescerá. 

Infelizmente, também é provável ocorrer expansão de preconceitos em relação a 

estrangeiros, principalmente os originários das áreas do planeta onde há mais chance de 

surgirem novos patógenos (sudeste asiático, África central e ocidental, floresta amazônica, 

etc.). A Covid-19, nesse aspecto, reforçará tendências há tempos presentes no mundo. 

No que se refere ao incremento da vigilância digital sobre os cidadãos dentro dos 

países, ainda é cedo para avaliar a contribuição da pandemia. Tudo dependerá da trajetória 

futura da política. É verdade que os autocratas se alimentam de medo, e que há muitos deles 

bastante ativos nos dias correntes. Eles adorariam declarar estado de emergência e torná-lo 

normal, implantando um regime de vigilância digital biopolítica. Provavelmente existe muita 

gente vivendo a histeria da sobrevivência que aceite esse sacrifício – a limitação dos direitos 

fundamentais – sem questionamento. Mas o nosso tempo é um ambiente de grande 

confusão, no qual estão embaralhados projetos e narrativas diversos. Cada um tenta 

reconfigurar o futuro a seu modo. Essa multiplicidade na confusão significa, com o perdão 

da banalidade, que há distintas oportunidades de pensamento e de ação, que certas revoltas 

conservadoras até agora bem-sucedidas não estão sozinhas na cena, que o porvir continua 

em aberto. Dito de forma límpida, os resultados políticos regressivos dos últimos anos na 

Europa e nas Américas não indicam tendência irresistível da história. 

                                                           
156 Entrevista à Agência EFE do filósofo e teórico social sul-coreano Byung-Chul Han, 12 mai. 2020.  



188 

 

Não há razão, portanto, para subscrever, neste momento, a opinião de Byung-Chul 

Han: “O Ocidente será forçado a abandonar seus princípios liberais; e então existe a ameaça 

de uma sociedade de quarentena biopolítica no Ocidente, na qual nossa liberdade seria 

permanentemente limitada”. 

Mais uma vez vale recordar que a indeterminação é marca dos processos de mudança 

social. Sempre que falamos disso, é bom ter em mente que um paradoxo acompanha esse 

processo: os agentes sociais perseguem cotidianamente certezas capazes de guiarem suas 

interações, porém, essa busca de certezas gera incertezas coletivas.  

 

Pandemia e geopolítica mundial 

Cabe também refletir um pouco sobre os possíveis impactos da Covid-19 na ordem 

mundial. A pandemia teria o condão de iniciar uma era distinta na dinâmica do sistema 

interestatal? Ela marcaria o fim da hegemonia estadunidense e a ascensão definitiva da 

China, o deslanchar do “século chinês” ou asiático? Não faltam pensadores que respondem 

afirmativamente a estas perguntas. Veja-se, por exemplo, a opinião do coreano Byung-Chul 

Han, na entrevista anteriormente mencionada: 

 

A Covid-19 provavelmente não é um bom presságio para a Europa e os Estados 
Unidos. O vírus é um teste para o sistema. A Europa e os Estados Unidos estão 
tropeçando. Diante da pandemia, eles estão perdendo o brilho. O vírus não está 
impedindo o avanço da China. A China vai vender seu status de vigilância autocrática 
como modelo de sucesso contra a pandemia. Ela exibirá a superioridade de seu 
sistema ainda mais orgulhosamente em todo o mundo. A Covid-19 vai deslocar o 
poder global para a Ásia. Visto sob esta luz, o vírus marca uma mudança de era. 

 

Convém ir devagar com o andor, pois o santo é de barro. Quando o assunto é a 

geopolítica contemporânea, temos que realçar duas dimensões relevantes, distintas entre si, 

embora com algum grau de articulação. Há a dimensão das disputas entre países ou blocos 

de países, na qual se destacam, hoje, as contendas entre a China e os Estados Unidos. Há 

também as disputas envolvendo as ações e os interesses das grandes corporações 

(especialmente as big techs Amazon, Apple, Facebook e Google), de um lado, e dos poderes 

nacionais, por outro. 

Nas últimas décadas, em um mundo no qual prevalece a mobilidade de capitais, as 

grandes corporações com enorme poder de mercado se pautam pela busca do adensamento 
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das cadeias globais de produção, pela ampliação do comércio intrafirmas e por estratégias de 

global sourcing, destacando-se a deslocalização da capacidade produtiva e dos investimentos e a 

captura de resultados nos paraísos fiscais. As pouquíssimas multinacionais que dominam a 

economia mundial respondem muito mais a seus acionistas (instituições financeiras e fundos 

de investimentos) do que aos governos (ou eleitores) de seus países de origem. 

O choque pandêmico funcionou a favor da maior concentração dos negócios, 

beneficiando particularmente as empresas gigantes do varejo, das novas mídias e da 

biotecnologia. Ela acelerou processos já em curso, incrementando o poder das 

megacorporações que prejudicam a concorrência, os consumidores e, em última instância, os 

próprios países. De modo que, no pós-pandemia, serão aprofundados os debates na Europa 

e nos Estados Unidos sobre os monopólios e oligopólios globais, certamente conduzindo a 

alguma mudança na regulação de suas atividades.  

No Congresso norte-americano, por exemplo, executivos de Amazon, Apple, 

Facebook, Google e Microsoft têm sido convocados para prestar contas sobre concentração 

de poder econômico. Nessas audiências, as big techs estão ouvindo discursos como do 

deputado democrata David Cicilline, membro do subcomitê antitruste do Comitê Judiciário 

da Câmara, que alfinetou: “Muitas práticas utilizadas por essas empresas têm efeitos 

econômicos prejudiciais. Elas desencorajam o empreendedorismo, destroem empregos, 

aumentam os custos e degradam a qualidade. Simplificando: elas têm muito poder”.157 Na 

Europa, tribunais da União Europeia decidiram por sanções contra algumas dessas 

megacorporações, com base no mesmo argumento. A guerra pelas vacinas ainda em 

desenvolvimento, por outro lado, escancarou a dependência dos países diante de empresas 

que não são mais nacionais, que respondem simplesmente às exigências de seus balanços 

trimestrais (lucro e valorização das suas ações) e de suas estratégias globais. 

Nesse sentido, a pandemia, juntando-se aos conflitos entre China e Estados Unidos, 

deverá estimular recuos das redes globais de suprimentos. No curto e médio prazo, 

assistiremos movimentos de fechamento de diversas economias. Estados Unidos, países 

membros da União Europeia e Japão falam abertamente em “repatriar” as manufaturas, isto 

é, trazer de volta as fábricas para seus territórios nacionais por meio de bilionários fundos de 

                                                           
157 Ver matéria do Jornal GGN, de 30 jul. 2020. https://jornalggn.com.br/coluna-economica/coluna-economica-as-
discussoes-sobre-o-monopolios-das-bigtechs/.   

https://jornalggn.com.br/coluna-economica/coluna-economica-as-discussoes-sobre-o-monopolios-das-bigtechs/
https://jornalggn.com.br/coluna-economica/coluna-economica-as-discussoes-sobre-o-monopolios-das-bigtechs/
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repatriamento. A Europa passou a defender a diversificação das cadeias de suprimento por 

razões de “autonomia estratégica”. Tudo indica que muitos governos recorrerão a um 

conjunto de ferramentas para recuperar capacidade produtiva de insumos e equipamentos, 

inclusive os médicos. Nesse arsenal de iniciativas, destacam-se: a) mapeamento das cadeias 

de suprimentos, estoques e produtos finais; b) uso de subsídios e incentivos fiscais a 

empresas privadas que produzem internamente em locais menos competitivos; c) destinação 

de verbas públicas para pesquisa e desenvolvimento; d) realização de investimentos públicos 

em educação e treinamento; e) manejo das políticas de compras governamentais para 

incentivar a produção local e; f) a produção direta por empresas estatais. Um pé já está 

pressionando o freio da globalização neoliberal, não para brecá-la completamente, mas para 

diminuir sua velocidade e mesmo reduzir a abrangência do seu escopo. 

A pandemia, ao deixar bem visível as fragilidades das longas cadeias globais de 

suprimentos, que podem ser desmontadas por desastres naturais, crises econômicas ou 

conflitos entre superpotências, acionou a luz vermelha nos painéis de “segurança nacional” 

mundo afora. Nas entranhas dos grandes players internacionais, o deep state – o segmento da 

burocracia com enorme controle sobre a máquina pública e as agências e forças vinculadas à 

“segurança nacional” – volta sua atenção para novas leis antitruste e a reciclagem de 

fornecedores. Ora, isso quer dizer mais nacionalismo e, no plano ideológico, o abandono da 

ideia de que a concentração econômica é intrinsecamente boa. Nos anos 1980, a escola de 

Chicago defendeu as vantagens para o consumidor advindas dos ganhos de escala das 

grandes corporações. Depois, levantou-se a hipótese de que a rápida capacidade de 

mobilização de capitais e de inovações tecnológicas impediria a acomodação das empresas 

líderes de mercado.  

Mas a realidade contradisse a teoria. Nesse caso, porém, não se deve botar a culpa em 

Milton Friedman, pois este sempre defendeu ardorosamente a competição. De todo modo, 

chega a ser irônico ver o Google ser acusado, pelo congressista republicano Ken Buck, de 

ajudar a China porque deixara licitação, em 2018, para fornecimento de serviços em nuvem 

ao Pentágono, alegando discordar do uso da inteligência artificial para o desenvolvimento de 

armas. Não há dúvida de que o mundo anda bem confuso e perigoso. 

Há, portanto, uma disputa entre o grande capital que detém o controle monopólico das 

inovações e dos lucros extraordinários e os Estados nacionais, disputa essa que o choque 
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sanitário corrente apenas agrava e torna mais visível. Mas existem também as disputas 

interestatais no âmbito do sistema mundial que a pandemia alimenta com um pouco mais de 

trágico combustível. É nessa dimensão que se fala da mudança de hegemonia global de que a 

própria Covid-19 seria sinal marcante: a ascensão da China e o declínio dos Estados Unidos, 

o ponto de virada para o século da dominação asiática. 

Vale lembrar, inicialmente, que não é de hoje que se discute a suposta “crise da 

hegemonia americana”. Na década de 1970, já se falava do declínio do poder mundial dos 

Estados Unidos. O país havia sido derrotado no Vietnã, na Nicarágua da Revolução 

Sandinista, no Irã da Revolução Islâmica, o padrão dólar ruíra, o preço do petróleo subira 

extraordinariamente, o crescimento econômico ocidental desacelerara bruscamente, os 

russos invadiram o Afeganistão... Contudo, nos anos 1990, os Estados Unidos se 

apresentavam como a única superpotência mundial no contexto da derrocada da União 

Soviética e da queda do Muro de Berlim. Falou-se, então, no “fim da história”, isto é, na 

vitória definitiva do padrão estadunidense de civilização capitalista. Os apologistas dos 

Estados Unidos e os americanófilos, porém, logo esbarraram nas turbulências do terrorismo, 

nos resultados ambíguos das campanhas militares no Afeganistão e Iraque, na vertiginosa 

ascensão chinesa e na crise financeira de 2008. 

Novamente, muitos predisseram a queda da hegemonia americana. Eric Hobsbawm, 

por exemplo, afirmou: o “projeto americano está falindo”. E sentenciou: “a superioridade 

dos Estados Unidos é um fenômeno temporário”.158 O economista italiano Giovanni 

Arrighi (1937-2009), por sua vez, expressou a opinião de que a “hegemonia americana vive 

crise terminal após o fracasso do projeto neoconservador no Iraque”, acrescentando que, 

com George W. Bush, “os Estados Unidos deixaram de ser um Estado hegemônico que 

criava ordem para se tornarem uma força do caos e da desordem”.159 O sociólogo Immanuel 

Wallerstein (1930-2019) foi ainda mais incisivo: não somente a hegemonia americana estaria 

ferida de morte, mas o próprio sistema mundial moderno, surgido na Europa depois do 

século XVI, acabaria durante a primeira metade do século XXI.160 

Afinal de contas, o que é o sistema mundial moderno hegemonizado pelos Estados 

Unidos que estaria hoje recebendo sua pá de cal jogada pela Covid-19? E o novo hegemon 

                                                           
158 Entrevista veiculada na Folha de São Paulo, 30 set. 2007.  
159 Entrevista veiculada na Folha de São Paulo, 2 set. 2007.  
160 Entrevista veiculada em O Globo, 18 ago. 2007.  
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capaz de garantir o bom funcionamento e a governança global será a China, o revigorado 

“Império do Meio”? 

Em poucas palavras, o sistema mundial moderno é o sistema específico de poder que 

nasceu associado ao capitalismo, com base no sistema interestatal europeu surgido no século 

XV-XVI. Um pequeno conjunto de Estados nacionais que se impôs dentro e fora da Europa 

constituiu o núcleo original das grandes potências do sistema. Nos cinco séculos seguintes, o 

sistema interestatal capitalista expandiu-se continuamente, incorporando sucessivamente 

novos Estados e economias nacionais, em dinâmica permanente de competição e 

hierarquização. Ao núcleo original se juntaram países diretamente integrados – os de 

“desenvolvimento a convite” –, com acesso privilegiado aos mercados e capitais das grandes 

potências e subordinados a suas estratégias militares e de política externa. Países como 

Canadá, Austrália, Nova Zelândia na virada do século XIX para o XX; depois da Segunda 

Guerra Mundial, Alemanha, Japão e Coréia do Sul. Também surgiram no sistema mundial 

países que questionaram a hierarquia, alcançaram desenvolvimento acelerado e desafiaram o 

status quo internacional com sucesso: caso dos Estados Unidos, na primeira metade do século 

XX, e da China, no alvorecer do século XXI. A maioria dos demais países constituiu a larga 

periferia política e econômica do sistema, fornecedores de commodities e bens industriais 

específicos, alguns deles com fortes ciclos de crescimento industrial (como Brasil e México), 

mas todos sem disposição ou capacidade para desafiar a ordem estabelecida (FIORI, 2007). 

Seja no pequeno grupo das potências “ganhadoras”, seja na multidão de países em 

posição subalterna, predomina a dinâmica competitiva que produz efeitos contínuos de crise 

e hierarquização, geradores de tabuleiros geopolíticos complexos. No centro do sistema, 

destacam-se os Estados que, mais do que afluentes, desenvolveram seus sistemas de defesa e 

se preocuparam com a conquista e o controle de tecnologias sensíveis. O sistema mundial 

moderno é, portanto, arena de luta contínua entre Estados, economias nacionais e capitais 

privados pela conquista de posições e de monopólios. É intrinsecamente desigual, 

competitivo, expansivo, instável. Instabilidade que decorre, sobretudo, das crises econômicas 

que marcam a história da internacionalização capitalista e das guerras que caracterizam a 

história geopolítica das nações desde a Paz de Vestfália, em 1648. 

O sistema mundial moderno é por assim dizer exclusivista: no seu núcleo, não há lugar 

para todos. Ao contrário, somente uns poucos países são “ganhadores”, e apenas outros 



193 

 

poucos podem modificar sua posição relativa dentro do sistema, dependendo do seu 

território, dos seus recursos, do tamanho do seu mercado interno e da sua coesão social. E 

da existência de elite política capaz de promover projeto nacional de desenvolvimento com 

mobilidade social generalizada e de questionar a ordem internacional. 

No desenvolvimento do sistema interestatal capitalista, não se pode esquecer que 

poder e finanças sempre estiveram de mãos dadas. O poder dos bancos e dos mercados 

financeiros foi parte ativa e decisiva na construção e reprodução do poder global. Nessa 

dimensão, apenas duas moedas nacionais alcançaram a condição de referência mundial para 

as transações de todo tipo: a libra (a partir de 1870) e o dólar (depois da Segunda Guerra 

Mundial). As praças financeiras de Londres e de Nova Iorque lideraram, 

inquestionavelmente, os processos de liberalização e globalização financeira. E seguem 

liderando, com suas moedas e bancos nacionais, o poder de circulação e arbitragem 

supranacional. Por isso, conforme Fiori (2014, p. 118-119), 

 

enquanto se mantiver a centralidade internacional da moeda norte-americana e dos 
mercados financeiros dos Estados Unidos e da Inglaterra, as finanças dos dois países 
seguirão operando como instrumentos fundamentais de reprodução e expansão do 
poder global e da hegemonia econômica das duas potências anglo-saxônicas. 

 

Poder militar, poder financeiro e poder tecnológico são os elementos cruciais da 

competição no sistema mundial moderno. Cada potência que lidera ou tenta liderar a ordem 

internacional, além de acumular poder e riqueza, tem que estar preparada para a guerra. 

Como bem observou Fiori (2014, p. 115), “o que ordena e estabiliza as relações hierárquicas 

internas do sistema mundial, paradoxalmente, é a existência de eixos de conflito crônicos, 

junto com a permanente possibilidade de uma nova guerra entre as grandes potências”. Na 

geopolítica contemporânea, todos competem com todos, e as alianças mudam em função 

dos objetivos estratégicos dos países.  

A novidade chinesa se impôs, de fato, a partir dos anos 1990. A China está decidida a 

reconquistar posição internacional autônoma e preeminente, a retomar seu antigo lugar de 

“Império do Meio”, como núcleo de vasto e rico mundo sinocêntrico. Resumimos essa 

história de mais de 5.000 anos, de modo a sublinhar os desafios que ela põe ao sistema 

interestatal capitalista. E para deixar bem claro: a China é um Estado-civilização, com forte 

homogeneidade linguística e cultural, há bastante tempo centralizado e burocrático, ancorado 
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na filosofia moral de Confúcio (551-479 a. C.) na qual tem primazia a concepção da virtude e 

do compromisso ético dos governantes com o interesse universal do povo e da civilização 

chinesa. É sociedade cujo poder imperial é indivisível, que não preza a participação do povo 

no governo e possui visão elitista do Estado e dos seus governantes, o que significa que não 

possui sociedade civil nem conhece o princípio da soberania popular. Por isso mesmo, a 

China é bastante diferente dos Estados nacionais originários da Europa, constituindo, de 

fato, alternativa ao modelo ocidental. Seu atual líder Hu Jintao, em discurso no décimo 

quinto aniversário do Congresso Nacional do Povo, anunciou que a China não copiaria as 

instituições políticas ocidentais, pois seria como tomar uma “rota cega”. 

Os primeiros momentos da centralização do poder territorial chinês remontam há pelo 

menos 2.300 anos.161 Período fundamental nessa longa trajetória foi o dos “reinos 

combatentes”, entre 481 e 221 a. C. Tempo de guerras e conquistas, que terminou com a 

vitória de dois reinos situados no nordeste da China atual. O Estado Qin venceu a guerra e 

realizou a primeira unificação; o Estado Han, que o sucedeu a partir de 206 a. C. levou mais 

adiante o processo, erigindo um império que durou quatrocentos anos, cuja influência 

estendeu-se à Coréia, à Mongólia, à Ásia Central e ao Vietnã. O império Han criou a rota da 

seda e lançou as bases do sistema hierárquico-tributário de relacionamento com os povos 

vizinhos.162 Este período é conhecido como o “período dourado” da história chinesa. 

No século XIV, a dinastia Ming (1368-1644) reorganizou o Estado chinês, consolidou 

um mandarinato meritocrático e homogêneo empregado na gestão do território – uma 

burocracia confunciana que operou séculos afora em nome dos valores tradicionais de 

moderação, benevolência e equilíbrio –, reconquistou a Mongólia, a Coréia e o Vietnã, 

dominou Camboja, Japão, Java, Brunei, Sião e Srivijaya, alimentando o expansionismo por 

meio da diplomacia, da guerra e do brilho da civilização confunciana. Foi durante a dinastia 

Ming que ocorreram as famosas expedições navais do almirante Cheng Ho, mas o império 

chinês priorizou as conquistas terrestres: a China conquistou em três séculos espaços duas 

vezes maiores que os obtidos pelos impérios marítimos europeus nos séculos XVI e XVII. A 

expansão do “Império do Meio” prosseguiu na dinastia Qing (1644-1912), principalmente 

                                                           
161 As brevíssimas anotações sobre a história chinesa aqui expostas foram baseadas em Fairbank & Goldman (2008).  
162 O relacionamento da China com povos vizinhos trocava o reconhecimento da superioridade da civilização chinesa e a 
cobrança de tributos pela aceitação da autonomia dos vizinhos. Este sistema, que vigorou até meados do século XIX, 
conformou um mundo sinocêntrico imenso.  
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durante o reinado do imperador Chien-lung (1735-1799): a China duplicou seu território e 

submeteu o Tibete, Taiwan e todo o oeste do atual território chinês até o Turquestão. 

Então sobreveio o “século de humilhação” imposto à China pela “barbárie europeia”, 

entre 1842 e 1945. As duas guerras do ópio (1839-1842 e 1856-1860) submeteram o império 

ao domínio das potências europeias, fragmentaram a soberania de Pequim e mergulharam as 

longevas estruturas governamentais na corrupção e no descrédito. Terminada a Segunda 

Guerra Mundial, no entanto, Mao Tsé-tung (1893-1976) e o Partido Comunista Chinês 

recentralizaram o poder interno, prolongando e radicalizando a tradição milenar da “dinastia 

mandarim”. A China comunista, que tem a forma de “república popular”, é, na verdade, 

continuação dos preceitos morais confuncianos do período imperial. Com Deng Xiaoping 

(1904-1997), em 1978, a China adotou o capitalismo como instrumento de acumulação de 

poder, realizando espetacular arrancada econômica. A política macroeconômica, industrial e 

comercial chinesa foi posta a serviço da estratégia nacional e social do Estado, cuja primeira 

prioridade sempre foi a construção do Estado e a defesa da unidade territorial de sua 

sociedade e civilização. Gostemos ou não, na China o capitalismo é uma ferramenta do 

Estado e está a serviço do desenvolvimento do país e de sua política de defesa. 

Na leitura por meio das categorias ocidentais, a recente modernização da China 

assentou-se em estratégias mais próximas do mercantilismo de William Petty (1623-1687) do 

que da economia política de Adam Smith ou de Karl Marx; observou mais de perto as 

orientações do nacionalismo econômico de Friedrich List (1789-1846) do que do liberalismo 

heterodoxo de John Maynard Keynes.163 Os chineses mantiveram e mantêm cuidadosamente 

intacto seu sistema de comando centralizado, realizaram inovações institucionais adaptadas 

às suas peculiaridades e história, empregaram empresas estatais lideradas pelo Estado 

planejador e empresas rurais de propriedade coletiva para catapultar a produção, 

diversificaram a indústria, deixaram sua moeda (o iuane) inconversível e desvalorizada para 

aumentar a competitividade das exportações, combinaram flexivelmente mecanismos do 

                                                           
163 Petty dava import6ancia fundamental ao Estado e às guerras para o desenvolvimento econômico dos países. A 
primeira obrigação do Estado seria a defesa da sociedade e do território, e para isso seria preciso obter os recursos por 
meio da tributação. Mas, segundo Petty, o aumento da tributação dependeria do aumento da produtividade e do 
“excedente econômico” nacional. Ver PETTY, William. Tratado dos impostos e contribuições. São Paulo: Abril Cultural, 1983. 
List contestava os princípios da teoria das vantagens comparativas, defendendo que as nações atrasadas deveriam se 
aparelhar para entrar no livre comércio, adquirir “força de produção”, o que exigiria uso adequado do protecionismo 
para defender as “indústrias nascentes” da concorr6encia estrangeira. Além da “força produtiva” interna, os governos 
deveriam se ocupar com infraestrutura, legislação, controle de rotas comerciais e visão geopolítica. Ver LIST, Friedrich. 
Sistema Nacional de Economia Política. São Paulo: Abril Cultural, 1983.  
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planejamento e do mercado, promoveram exportações e controlaram importações, 

estimularam o investimento estrangeiro nas “zonas econômicas especiais (ZEE)” de forma a 

absorver e controlar o ingresso de capitais. Conforme Carlos A. Medeiros (2000, p. 401), a 

via chinesa de desenvolvimento, centrada na estratégia “um país, dois sistemas”, foi 

construída desde os anos 1980 da seguinte forma: 

 

A política econômica (...) induziu simultaneamente ao desenvolvimento do mercado 
interno e à promoção de exportações. É possível falar na existência de dois regimes. 
O regime de promoção de exportações foi estabelecido com as ZEE, que se 
espalharam ao longo das zonas costeiras. (...) As empresas vinculadas às ZEE 
possuem liberdade cambial e beneficiam-se de isenções de impostos. A política 
chinesa, com este regime, é atrair investimentos e divisas. (...) As empresas que não se 
encontram sob o regime das ZEE, subordinam-se à política chinesa de comércio 
exterior, fortemente protecionista e dirigida simultaneamente para as exportações e 
para o desenvolvimento do mercado interno. Todo o comércio exterior é 
centralizado em tradings estatais, que exercem o monopólio cambial e tomam a 
iniciativa das exportações, promovendo a produção das EVM (empresas coletivas de 
vilas e municípios). (...) Na China claramente segmentaram-se os dois regimes 
(proteção do mercado interno e promoção de exportações) e liberalizou-se o acesso 
aos investimentos externos antes da liberalização das importações. 

 

No plano internacional, a rápida e exitosa modernização chinesa, que transformou o 

país na “fábrica do mundo”, resultou na impressionante expansão das parcerias entre as 

economias e empresas chinesas e estadunidenses, além, obviamente, do ganho chinês de 

vastas zonas de influência no centro e sudeste asiáticos. Nas últimas décadas, americanos, 

europeus e japoneses correram para a “Chinásia”, onde depositaram investimentos e 

realizaram produção manufatureira a baixos preços; de volta, as exportações chinesas 

sustentaram o consumo das famílias americanas cada vez mais endividadas, submetidas à 

estagnação ou queda dos rendimentos. Os chineses também fizeram imensas compras de 

títulos da dívida americana (acumulação de reservas) e “investimentos de portfólio”, de 

maneira que financiaram os déficits na balança comercial dos Estados Unidos. De quebra, o 

modelo sino-americano ainda garantiu inflação e taxas de juros baixos. No jogo da grande 

finança com a grande empresa, China e Estados Unidos ficaram economicamente atados 

(BELLUZZO e GALÍPOLO, 2017, cap. II). 

Ora, essa dinâmica do sistema interestatal capitalista dos dias de hoje sequer será 

arranhada pelos efeitos da Covid-19. Os Estados Unidos defenderão com unhas e dentes sua 
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posição de poder global, contando com seu imenso poderio bélico, sua ainda ampla 

liderança tecnológica e sua moeda de referência internacional. A China, que já se tornou o 

principal centro da acumulação capitalista, deixando para trás a “cópia tecnológica” porque 

avança a passos largos na pesquisa e inovação, e possui hoje o segundo maior orçamento 

militar do mundo e forças armadas que se modernizam, também seguirá no rumo da 

consolidação de sua posição de superpotência. A pandemia é somente ingrediente a mais – e 

passageiro – das tensões entre China e Estados Unidos, somando-se às disputas pelo 

controle da Ásia e do Pacífico, por tecnologias sensíveis (5G, plataformas de internet, 

energias limpas, biotecnologias, corrida aeroespacial) e pelo acesso privilegiado aos recursos 

da África e América Latina.164 

Esta disputa não se resolverá tão cedo, nem tem que necessariamente terminar com a 

vitória de um ou de outro. É pouco provável que ela desemboque em guerra aberta entre as 

duas potências, porque os líderes chineses (de Deng Xiaoping, passando por Jiang Zemin até 

Hu Jintao) insistem na “ascensão pacífica” do país, isto é, “que a China se converterá em 

uma potência mundial sem causar distúrbio na comunidade internacional” (FAIRBANK e 

GOLDMAN, 2008, p. 420). E também porque os chineses reconhecem que a participação 

crescente do país no comércio e em organismos internacionais impossibilita um retorno ao 

isolamento e à beligerância dos anos de Mao. Last but no least, a relação econômica entre 

China e Estados Unidos é como ligação de irmãos siameses. A notável abertura chinesa a 

investimentos estrangeiros, incluindo destacadamente os norte-americanos, certamente 

funciona como fator moderador das suas ambições estratégicas, sem falar da antiguíssima 

tradição de expandir sua influência por meio da diplomacia, que opera no sentido de 

construir “círculos concêntricos” nos quais haja o reconhecimento da China como uma 

“civilização superior”.165  

A doutrina estadunidense de contenção do “dragão chinês” provavelmente reforçará e 

expandirá a economia de guerra do país, acelerando sua integração com a Rússia e a Ásia 

Central. O que o futuro anuncia, se José Luís Fiori (2014, p. 201) estiver com a razão, é um 

                                                           
164 Na lista de contenciosos sino-americanos, há que se incluir questões como o status de Taiwan, as violações de direitos 
humanos, os direitos de propriedade intelectual e as armas nucleares da Coréia do Norte (FAIRBANK e GOLDMAN, 
2008, p. 420-423). 
165 O que não significa que a China abdicou inteiramente da violência na formação do “império do meio”. Basta lembrar 
as conquistas do Tibete, Taiwan e de Xinjiang em guerras sangrentas e que foram transformadas em colônias numa 
posição inferior dentro do império. O que se repetiu no Tibete, na década de 1950. 
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sistema mundial que “envolverá, daqui para frente, uma espécie de guerra de posições 

permanente entre grandes países continentais, como é o caso pioneiro dos Estados Unidos, 

e agora também de China, Rússia, Índia e Brasil”. Mais precisamente, uma geopolítica 

multicêntrica, na qual sobressaem dois grandes “impérios do meio” (o estadunidense e o 

chinês), com algumas réplicas inferiores (por exemplo, o Brasil na América do Sul, a 

Alemanha na Europa Central, a África do Sul na zona subsaariana).  

Uma nova “guerra fria” entre China e Estados Unidos talvez redesenhe a ordem 

internacional na direção justamente do tradicional sistema hierárquico-tributário do mundo 

sinocêntrico. Todavia, o que isso tem a ver com a Covid-19? Muito pouco, com certeza. 

Tal como se apresentou ao mundo em 2020, o coronavírus não tem poder suficiente 

para alterar as peças e a dinâmica do xadrez geopolítico que é, diga-se de passagem, mais 

assemelhado ao jogo chinês de weiqi, cuja regra básica não é o xeque-mate, mas o cerco 

contínuo e a coexistência combativa com os adversários. 

Enfim, apesar de sua dramaticidade, a atual pandemia parece não ter força para alterar 

profundamente o modo de funcionamento de nossa sociedade. A versão hodierna do 

capitalismo continuará confinando o horizonte de mudanças. Talvez fiquem mais audíveis as 

refutações keynesianas das políticas de austeridade tão propaladas pelo “mercado” e 

candidamente adotadas pelos governos. Talvez mais países aceitem medidas para reverter o 

desencanto das ruas – e mesmo a onda de raiva contra o status quo na economia. É menos 

provável que muitos países avancem na direção de impulsionar educação e saúde, adotar 

programas de renda básica e impostos sobre a riqueza, implantar políticas ativas de mercado 

de trabalho, regulamentar e fiscalizar mais estritamente a produção de alimentos. A maioria 

certamente procurará “empurrar” o sistema de volta à “estabilidade”. Portanto, o mais 

provável é que, por assim dizer, chovam no molhado as numerosas advertências de que 

devemos reexaminar todas as nossas condições de vida, e que as pessoas assintam com a 

cabeça e pensem em outras coisas. 

Tomando de empréstimo a fala do narrador do romance de Ruth Guimarães, Água 

funda, no que se refere às grandes mudanças sociais e geopolíticas e à dinâmica do 

“capitalismo de plataforma”, os efeitos da Covid-19 passarão “como canoa em água funda. 

Passa. A água bole um pouco. E depois não fica mais nada”. E esta conclusão não é sinal de 

otimismo; é pessimismo desencantado. 
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Epílogo 

 

 

 

Em 1967, escrevendo sobre a memória dos acontecimentos relativos à Gripe 

Espanhola no Rio de Janeiro, Nelson Rodrigues, com seu habitual exagero e tom cáustico, 

pôs no papel as seguintes palavras: “De repente, passou a gripe. (...) Ninguém pensava nos 

mortos (...). A peste deixara nos sobreviventes não o medo, não o espanto, não o 

ressentimento, mas o puro tédio da morte”. Hoje, o ressentimento não terá qualquer 

utilidade. De quem ou do quê ficaremos ressentidos? Da natureza ou do vírus, não faz 

sentido. Da irrupção do acaso ou do imprevisto na história, não pode ser. Só se for dos erros 

dos governos na resposta à pandemia, e dos problemas de fundo que respondem pelas 

condições propícias à emergência cada vez mais frequente de doenças zoonóticas. No 

entanto, o ressentimento pode conduzir à passividade, além de não ser bom conselheiro. 

O medo e o espanto, estes sim, devemos guardar. Eles ferem nossa arrogância de 

espécie dominante no planeta. Lembram-nos de que há variáveis que não controlamos e 

podem nos ajudar a mudar nosso rumo, desde que sejam encarados como meios de 

mobilizar as pessoas, as comunidades e as sociedades para pensar a pandemia de Covid-19. 

Pensá-la como fenômeno sociobiológico, em perspectiva ecológica e histórica; pensá-la 

como fator de mudança social, mesmo que não seja o gatilho de uma revolução; pensá-la 

como narrativa, ou melhor, conjunto de narrativas que põe a nu nossas disputas de valores 

civilizacionais. Pensar sobre o que vamos fazer com nosso medo e nosso espanto, na direção 

sugerida por Donald Worster (2020, cap. 1, p. 1-2): 

 

Há muito barulho quando os humanos começam a entrar em pânico e gritar por 
vingança. Estamos com disposição para lutar, e a luta mais uma vez é contra a 
natureza. O mundo não humano está sendo responsabilizado não apenas pela atual 
onda de doenças, mas também pela perturbação do comércio, indústria, transporte, 
empregos, moedas, preços de ações, educação, conferências sobre clima e 
biodiversidade, imigrações e hospitais. Eventualmente, depois que as primeiras ondas 
de pânico começarem a diminuir, podemos estar prontos para pensar por que essa 
epidemia ocorreu. 
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Devemos nos envergonhar de nossos líderes, que meteram os pés pelas mãos no 

enfrentamento da Covid-19, especialmente daqueles que propugnaram a supremacia dos 

interesses econômicos sobre as medidas de saúde pública e a proteção da vida. Devemos 

repelir a enxurrada de notícias falsas e teorias errôneas a respeito do vírus e da doença nas 

plataformas digitais. Rejeitar as tentativas mesquinhas e oportunistas de politização da 

pandemia. Esconjurar os negacionismos: da doença, da mudança climática, da razão e da 

democracia. 

Pensar a história como realidade ou processo aberto, não-linear, fruto de múltiplas e 

complexas causalidades. Movimento, mudança, mas sem direção ou sentido pré-fixados por 

Deus, pela razão ou por um metafísico “espírito do tempo”. Cada época ou conjuntura é 

única, os seus desdobramentos sendo raramente predeterminados e sempre sujeitos a 

imprevisibilidades. Na história, jamais há algo pré-ordenado em relação ao que aconteceu. 

Em qualquer conjuntura anterior, vários resultados diferentes eram possíveis. Não será 

diferente agora. Tudo depende das configurações precisas e cambiantes de forças humanas e 

ambientais. Mudanças nos “sistemas socioecológicos” desafiam explicações simplistas, 

reducionistas, do tipo “causa e efeito”. E a contingência é parte essencial da história, ela 

importa, tem seu papel. Logo, não há como descartar as imbricações fortuitas de processos 

humanos e naturais. 

Aceitemos de uma vez por todas: “a história é uma sucessão de apocalipses”, como 

propõe John Gray.166 A história não é um processo gradual de acúmulos no qual os 

significados e os valores se organizam uns em relação aos outros, se conservam e se 

incrementam, como se fosse um galpão logístico da Fedex. A história não corre sobre trilhos 

nem existe um “trem da história” que possamos pegar ou perder. Ao contrário, a história é 

repleta de interrupções nas quais frequentemente se perde o que se havia ganhado antes. 

Apocalipses gerados por guerras, fomes, epidemias, revoltas, desastres naturais. E há 

também as rupturas revolucionárias que provocam o desaparecimento repentino de um 

modo de vida. Entre os apocalipses e as revoluções, espraiam-se períodos de melhorias 

graduais – a história repousa, por assim dizer, de suas desabaladas “correrias” por duas ou 

três gerações. São esses interlúdios de avanços materiais e culturais que os otimistas chamam 

de “tempos de progresso”. No Ocidente, essa é a experiência histórica recorrente. 

                                                           
166 John Gray, “Outro apocalipse?”, El Pais Brasil, 24 mai. 2020. 
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Talvez por isso o poeta Carlos Drummond de Andrade escreveu que “toda história é 

remorso”. Porque o passado traz avalancha de quedas, de escolhas ruins, de recuos 

desastrosos, de multidões derrotadas, de projetos malogrados, de rebeliões sufocadas. A 

atual pandemia mostrou que, em tantos aspectos, não evoluímos muito em relação à 

pandemia de 1918. 

Será a Covid-19, como querem alguns, o marco inicial do século XXI histórico? O fim 

de uma era e o começo de outra? Difícil acreditar que, após a pandemia, o mundo que 

conhecemos ficará reduzido a um quadro na parede, igual a Itabira de Carlos Drummond de 

Andrade. Que terá desaparecido para sempre. Depois do confinamento, vamos acordar no 

mesmo mundo de antes, só que um pouco pior. Michel Houellebecq, controverso escritor 

francês, tem razão: o vírus “banal” provocará tão somente mudanças em certas atitudes e 

determinados hábitos das pessoas e, por outro lado, aprofundará tendências que já estavam 

presentes. A nossa vida de relações despreocupadas entre pessoas, que já estava ameaçada, 

rapidamente se desvanecerá na memória. Haverá mais precarização do trabalho, mais 

automatização na produção e nos serviços, mais concentração dos negócios em corporações 

imensas, mais desigualdade, mais nacionalismo. É o que se vê nos desdobramentos ainda 

iniciais desta crise global.  

Temos de estar mais preparados para lidar com o acaso, com a contingência. Quem 

sabe ouvir Herman Melville, no romance Moby Dick, na passagem em que ele fala mais ou 

menos assim: “Tudo bem, os acontecimentos são fruto da necessidade, do livre-arbítrio – 

mas o golpe final cabe ao acaso”. Não somos supernaturais, somos animais humanos. Jamais 

haverá tecnologia capaz de nos garantir o completo controle da ecosfera ou, mais 

amplamente, do universo.  Nunca houve e nem haverá sociedade humana livre da incerteza e 

do risco, desligada das dinâmicas naturais, independente dos elementos bióticos e abióticos 

que formam o planeta. Não podemos nos livrar, pela magia ou por meio da tecnologia, do 

surpreendente, do inesperado, do insuspeitado no plano social, na natureza ou no âmbito 

das relações sociedade-natureza. Nossos anseios de máximo controle e de inteira 

previsibilidade são vãos. 

De maneira que é ilusão acreditar que a Covid-19 é um “acidente” na nossa história, 

cuja dramaticidade se deveu a equívocos de planejamento e de gestão por parte de governos. 

Manter a discussão sobre as novas pandemias dentro do círculo estrito da “segunda 
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natureza” construída pelos humanos será erro imperdoável, ainda mais diante dos caminhos 

que o conhecimento tem trilhado nas últimas décadas. Por mais avançada que esteja nossa 

tecnologia, ela não muda o fato de que o mundo natural é muito grande e complexo, possui 

dinâmicas próprias e autônomas em relação à nossa vontade, e não se submete 

completamente ao nosso controle. Por isso mesmo, mais inteligente é conviver e cooperar 

com a natureza, ao invés de seguir enfrentando-a. A melhor maneira de mudar nossa atitude 

é ter cada vez mais gente que observe a natureza por mais tempo, o que significa reerguer e 

difundir uma longa tradição de naturalismo “amador”. Afinal, se Deus criou tantas e diversas 

criaturas não humanas, deve ter por elas uma afeição extraordinária. Devemos respeitá-las, 

portanto, deixando-lhes espaços e recursos para viverem. 

Seria esta uma visão fatalista e pessimista, de vez que doenças emergentes são tidas 

como inevitáveis? Não exatamente, porque há um papel para a agência humana: lidar 

denodadamente com os determinantes sociais das doenças e cuidar da saúde do planeta. 

Empreender a reconstrução das sociedades e de suas relações com a natureza. Enfrentar a 

tragédia civilizatória do presente: a tolice mecânica, a precarização do trabalho, a redução de 

direitos, a desigualdade galopante, urbes intermináveis e cinzentas diluindo a diferenciação 

entre campo e cidade, construções faraônicas expulsando as paisagens exteriores, guerras se 

multiplicando nas periferias do mundo, degradação ambiental sem freios, estados capturados 

por oligarquias de bilionários.  

Melhor não fazermos como o prefeito de Belo Horizonte, Alexandre Kalil, que, às 

voltas com enchentes e deslizamentos que mataram dezenas de pessoas na capital mineira no 

verão de 2020, defendeu-se dizendo que “a água vem do céu, não vem de incompetência 

administrativa”; e mais, que “em desastres, não há responsabilidades”. Ora, hoje sabemos 

que, no que se refere ao objeto deste livro, não existem saúde e doenças desconectadas das 

condições ambientais locais, regionais, nacionais e globais. Que a responsabilidade de 

minimizar o risco de emergência de doenças zoonóticas é nossa, de ninguém mais. Como 

afirmou Jacques Le Goff, “a nossa sociedade tem, de qualquer modo e sempre, um difícil 

caminho a percorrer face às doenças”. 

Nem mesmo se abdicássemos inteiramente de nossa potência expansiva – nosso desejo de 

ir a cada canto do planeta e de moldar, em alguma medida, os ambientes encontrados em 

função de nossas necessidades e preferências culturais –, escaparíamos da possibilidade de 
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que, em dado momento, novo patógeno nos encontrasse. Nessa seara, como em outras 

esferas da vida social, há difícil e instável equilíbrio entre nossa segurança e nossa liberdade. 

Podemos ter as duas em grau máximo, simultaneamente? Somente Deus pode, somente Ele 

escapa a esse trade off. Para nós, qualquer atividade ou relação com a natureza tem riscos 

embutidos. E isso nos leva a tomar decisões concretas em função de quanto risco estamos 

dispostos a assumir. 

O Anjo da Morte nos visitará muitas outras vezes com suas costumeiras 

imprevisibilidade e impaciência. Por isso, será de bom alvitre tratar de identificar o que 

realmente é importante para nós. 

A Covid-19 mais uma vez bateu na tecla de que as circunstâncias sociais e as narrativas 

exercem papel decisivo no curso das epidemias. Reiterou que o ódio e as desigualdades 

influenciam a saúde e afetam a trajetória das doenças no espaço e no tempo. Desvelou a 

impossibilidade de haver “corpo fechado”, até porque o sistema imunológico dos indivíduos 

é muito sensível aos estresses socioeconômicos e culturais que atravessam as sociedades. 

A Covid-19 também nos fez o favor de mostrar que a incerteza e o risco são assuntos a 

respeito dos quais não podemos parar de pensar; que as pandemias devem ser abordadas em 

sua complexidade; e que a quarentena por ela imposta a tantos países engasgou o moto 

contínuo do capitalismo, a exigir sempre mais velocidade, eficiência e lucro. Por isso mesmo, 

na linha proposta pelo filósofo Peter Pál Pelbart, tornou-se um acontecimento – um fenômeno 

de vidência coletiva, que faz enxergar o que antes parecia opaco ou impossível. É um 

começo, uma esperançosa chance de inflexão. O interesse que cercou a doença conduz ao 

debate, que conduz à consciência, que conduz à preocupação, que conduz, por fim, à ação. 

Oxalá, Santo Expedito. 

Todavia, o ineditismo deste desvelamento de nossa situação – eis o empurrãozinho do 

coronavírus – não implica, por si só, que virão alternativas melhores para refundar nosso 

mundo. Tudo depende da política, como argutamente assinalou Roberto Andrés: 

 

O nível de organização social necessário para que um evento destituinte produza 
mudanças instituintes não é pequeno. E há o risco de que aqueles que buscam a 
retomada acelerada do modelo anterior aproveitem a desestabilização para atingir 
seus objetivos pela via do autoritarismo, da violência e da xenofobia, num momento 
em que a recessão econômica acentua a pobreza e a desigualdade.167 

                                                           
167 Ver artigo de Roberto Andrés, “A dupla exclusão”, publicado na Revista Piauí, edição 165, junho de 2020.  
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Quando, nos anos 1960, Angela Davis foi presa em Los Angeles, a cantora Aretha 

Franklin se ofereceu para pagar a fiança. Na ocasião, pronunciou frase que se tornou 

legendária: “Sei que você tem que perturbar a paz quando não há paz para você”. É isso que 

precisamos fazer hoje: perturbar a “normalidade” do mundo que, não bastasse ser desigual e 

injusto, não se cansa de gerar ameaças à saúde da humanidade e do planeta. Criticar e 

reconstruir em novas bases a ordem ambiental, econômica, social e internacional. 

Se quisermos no futuro ter mais e melhores meios para enfrentar a emergência de 

novas doenças infecciosas, devemos agir coletivamente. E devemos nos preocupar com a 

versão que contaremos da história da pandemia. Ela pode ajudar a mudar as coisas. 

Vamos em frente, amparados nos versos de Carlos Drummond de Andrade: “Não 

chora as ruínas da esperança./ Com elas faz uma esperança nova”. A política sempre dá a 

última palavra. 
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