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Resumo: O artigo apresenta a discussao sobre o chamado estado de excecao,
categoria juridica e politica que abarca as diversas formas de governo nas
sociedades contemporaneas nas quais os principios gerais de democracia e direitos
humanos s&o suspensos ou relativizados, tendo como suporte as obras literarias E
isso um homem?, de Primo Levi; Memoérias do Carcere, de Graciliano Ramos e O
Quinze, de Rachel de Queiroz. Nos trés exemplos literarios e, sobretudo, no caso
dos brasileiros, buscamos apontar os elementos que, da perspectiva da narrativa
literaria, indicariam uma situagdo de excepcionalidade e, assim, demonstrar que,
apesar das diferencas, tanto nos paises centrais do globo como na periferia, o
estado de excecao pode ser compreendido ndo como algo fortuito, mas sim como
regra, restando-nos analisar de que modo ele se manifesta em nossa particularidade
brasileira.

Palavras-chave: Estado de excecéo. Literatura. Sociedade.
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O estado de excegao como regra: notas sobre Memoarias do Carcere de

Graciliano Ramos e O Quinze de Rachel de Queiroz

Introducgao

De modo nenhum o ser humano se pode identificar
com a mera vida do ser humano.
(Walter Benjamin)

O propésito deste trabalho é apresentar, por meio de textos literarios, aspectos
do chamado estado de excegédo, categoria juridica e politica que abarca as diversas
formas de governo nas sociedades contemporaneas nas quais 0s principios gerais
de democracia e direitos humanos s&o suspensos ou relativizados.

Este tema recebeu nos ultimos anos grande atengao e isso nao é fortuito. As
medidas de seguranca tomadas pelos Estados Unidos apos o 11 de setembro de
2001 sao apenas um dos muitos exemplos de aplicagcao deste dispositivo que torna
indefinida a diferenca entre o que € interior e o que & exterior ao ordenamento
juridico.

Um dos expoentes desse debate é o filosofo italiano Giorgio Agamben. Ao
aprofundar o tema, n&o obstante a inegavel originalidade de suas obras, o autor esta
apoiado nos ombros de gigantes. Além do debate direto com Walter Benjamin, duas
outras grandes expressoes do pensamento politico contemporaneo lhes sdo caras:
Michel Foucault e Hannah Arendt.

De Hannah Arendt merece destaque seu esforco em compreender o complexo
de atividades humanas (trabalho-obra-agdo) com o intuito evidente de destacar a
dimensao ativa, a vita activa. De forma sucinta, podemos dizer que a acgao,
distintamente do trabalho (animal laborans) que é ligado a sobrevivéncia e da obra
(homo faber) vinculado a fabricagdo de artefatos e utensilios, ndo se limita ao corpo,
ao campo das necessidades. Ao contrario, ela esta ligada a liberdade, a vida dos
homens entre os demais, ao exercicio da politica.

O artigo “Trabalho, obra, acdo”, de meados da década de 1960, retoma tais
reflexdes de Hannah Arendt do final da década anterior (1951) na sua importante

obra “A condigdo humana”. A acdo como dimensdo humana fundamental, aparece
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como a unica capaz de nos recordar quem somos, como seres entre os demais, e
também de fundar a politica como espacgo de pluralidade e de liberdade.

Agamben retém de Hannah Arendt, em especial, sua constatagcdo de que a
vida moderna representa uma centralidade da vida biolégica, o primado da vida
natural sobre a acdo politica. Consequentemente, estd ai a causa principal da
decadéncia do espacgo publico.

De Michel Foucault Agamben retoma, sobretudo, o tema da biopolitica. A
discusséo de Foucault, em especial na obra Vontade de Saber (1976), recai sobre a
inclusdo da vida natural nos mecanismos e nos calculos do poder estatal. Para o
filésofo francés, esse processo tem como referéncia o século XVIII. Controle
disciplinar, dominio dos corpos.

As ligdes de Foucault serdo cruciais para que Agamben estabeleca um de seus
pressupostos fundamentais: o de que o triunfo da sociedade moderna nao teria sido
possivel sem que fossem desenvolvidas tecnologias apropriadas de biopoder. Esses
referenciais, além de outros, dardo elementos valiosos a Giorgio Agamben em seu
dialogo com Walter Benjamin sobre o tema do estado de excegao.

Tendo isso em vista, nosso proposito ndo € o de enveredar pelo tema do
estado de excegao como dispositivo juridico, mas sim, com base em tragos gerais
de tal instrumento de governo, apontar o0 modo como situagdes excepcionais de
suspensao do direito sao representados em textos literarios.

Desse modo, o percurso do artigo sera o seguinte: no primeiro momento,
apresentaremos uma breve fundamentacao sobre o estado de excegao, tendo como
suporte tedrico principal os trabalhos de Walter Benjamin e os de Giorgio Agamben;
no segundo, discutiremos os principais elementos presentes na obra E isso um
homem?, de Primo Levi; no terceiro, abordaremos o0 que nos interessa mais
diretamente: os elementos que se aproximem, nominalmente ou nao, de um estado
de excegao na primeira metade do século XX brasileiro tendo, para isso, como
exemplos as obras O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz e Memorias do Céarcere
(1953), de Graciliano Ramos.

Nos trés exemplos literarios e, sobretudo, no caso dos brasileiros, nosso intuito
nao € analisar a fundo o momento sécio-politico do pais em que foram escritos os
romances, nem tampouco estabelecer um diagnodstico dos governos estadual ou

federal daquele momento. O que buscamos sao os elementos que, da perspectiva
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da narrativa literaria, indicariam uma situagcdo de excepcionalidade e, assim,
demonstrar que, apesar das diferengas, tanto nos paises centrais do globo como na
periferia, o estado de excecao pode ser compreendido ndo como algo fortuito, mas
sim como regra, restando-nos analisar de que modo ele se manifesta em nossa

particularidade brasileira.

1. Tradicao dos oprimidos e a excegao como regra

Em seu ensaio Sobre a critica do poder como violéncia Walter Benjamin faz
uma interessante analogia, ao analisar o papel da tragédia dos martires no drama
barroco, que evidencia o papel fundamental da exce¢ao como dispositivo regulador,
como mecanismo de restauragcdo da ordem. Na vida politica, a “fungédo do tirano”
pode ser compreendida como “a restauragcao da ordem na situagao de exceg¢ao: uma
ditadura cuja utopia sera sempre a de colocar as leis férreas da natureza no lugar do
instavel acontecer histérico” (BENJAMIN, 2011, p.1048-1049).

O estado de exceg¢ao como “restauragcdo da ordem” indica um papel préprio do
ordenamento juridico que consiste na manutencéo do status quo ante, ou seja, esta
implicita a nogdo de que a ordem pode se desordenar. Ha, portanto, um estado
desejado das coisas que deve ser mantido; considerando que a alteragéo de tal
estado é possivel, cabe ao dispositivo do estado de excec¢éo restaurar o sistema a
um ponto anterior.

Seguindo as trilhas de Walter Benjamin, a afirmacdo de que o estado de
excegao tem carater permanente para a tradicao dos oprimidos implica ndo apenas
no aspecto pontual do regime nazista, mas em algo constante na sociedade
moderna. No Estado moderno os pobres sdo “a mera vida” (BENJAMIN, 2012, p.
1136), a “vida nua” (BENJAMIN, 2012, p. 1131), corpos sujeitos a morte e ao
esquecimento.

O enorme projeto teorico acerca do homo sacer realizado por Giorgio Agamben
se fundara na confluéncia entre as contribuigcbes e Walter Benjamin, as elaboragdes

sobre o homo laborans de Hannah Arendt e a biopolitica de Michel Foucault'. Trata-

! A série Homo Sacer é composta de nove titulos escritos ao longo de quase vinte anos e cobre uma
vasta abordagem sobre o poder. Sua totalidade foge totalmente ao escopo de nosso trabalho. Para o
debate sobre homo sacer e estado de excegédo faremos referéncia aos dois primeiros escritos da
série (seguindo a ordem tematica): Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida Nua I. Tradugao de
Henrique Burigo. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002; Estado de Exceg¢do. Homo Sacer Il, 1. Tradugéo
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se de empreender uma reflexdo que “interrogue tematicamente a relagéo entre vida
nua e politica que governa secretamente as ideologias da modernidade”
(AGAMBEN, 2002, p. 12).

Para Agamben a vida nua e o soberano se complementam e ndo podem ser
entendidos separadamente. H4 uma “implicacdo da vida nua na esfera politica que
constitui o nucleo originario — ainda que encoberto do soberano”; mais diretamente,
pode-se dizer que “a produgao de um corpo biopolitico seja a contribui¢ao original do
poder soberano” (AGAMBEN, 2002, p. 14).

O homo sacer é uma figura do direito romano arcaico, na qual “a vida humana
€ incluida no ordenamento juridico unicamente sob a forma de sua exclusdo (ou
seja, de sua absoluta matabilidade)” (AGAMBEN, 2002, p. 16). Se para os gregos
havia uma distingdo entre zoé (a mera vida, comum a todos os seres vivos) e bios
(forma ou maneira de viver, tipica da pdlis), o que temos na modernidade é o
ingresso da zoé na esfera da pdlis. A chamada politizagdo da vida, no controle dos
corpos como enfatizara Foucault. Agamben, no entanto, acredita que o diferencial da

modernidade nao é tanto esse aspecto:

decisivo é, sobretudo, o fato de que, lado a lado com o processo pelo qual a
excegao se torna em todos os lugares a regra, o espago da vida nua,
situado originariamente a margem do ordenamento, vem progressivamente
a coincidir com o espaco publico, e exclusao e inclusido, externo e interno,
bios e zoé, direito e fato entram em uma zona de irredutivel indistingao
(AGAMBEN, 2002, p. 16).

Desse modo, o que era proprio do estado de excegao, ou seja, a vida nua
excluida e capturada pelo ordenamento, acaba por se configurar como o
fundamento de todo o sistema politico. Ha, portanto, uma “decadéncia da
democracia moderna e o0 seu progressivo convergir com os estados totalitarios” que
se caracteriza exatamente pelo fato de que ela, a democracia, revelou-se “incapaz
de salvar de uma ruina sem precedentes aquela zoé a cuja liberagao e felicidade
havia dedicado todos seus esforcos” (AGAMBEN, 2002, p. 17). As consequéncias
desse argumento sdo consideraveis e a principal delas €, sem duvida, a seguinte: se
a modernidade € marcada pela indistingdo entre zoé e bios, excegao e regra, entre

outros opostos agora integrados. Haveria entdo uma “intima solidariedade entre

de Iraci Poletti. Sdo Paulo: Boitempo, 2004. Para a discussao sobre memoaria e ditadura no terceiro
capitulo, utilizaremos também: O que resta de Auschwitz. O arquivo e a testemunha. Homo Sacer, IlI.
Tradugéo de Selvino Assmann. S&do Paulo: Boitempo, 2008.
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democracia e totalitarismo” (AGAMBEN, 2002, p. 18) e ndo uma exclusdo entre

ambas:

O que ocorreu e ainda esta ocorrendo sob nossos olhos € que o espago
“juridicamente vazio” do estado de excegao (....) irrompeu de seus confins
espago-temporais e, esparramando-se para fora deles, tende agora por toda
parte a coincidir com o ordenamento normal, no qual todo se torna assim
novamente possivel (AGAMBEN, 2002, p. 44)

O que nos remete ao tema do campo como paradigma. Ele é a plena
manifestacdo do estado de excegao e, nesse sentido, quando Agamben toma o
exemplo dos campos de concentragdo nao os considera com uma “anomalia
pertencente ao passado”, mas como “matriz oculta, 0 némos do espacgo politico em
que ainda vivemos” (AGAMBEN, 2002, p. 173).

O que é paradoxal do campo é que ele se configura como espago do territorio
fora do ordenamento juridico, mas ndo é um espacgo externo:

Aquilo que nele é excluido &, segundo o significado etimolégico do termo
excec¢édo, capturado fora, incluido através da sua propria excluséo (....). Na
medida em que o estado de excegao é, de fato, “desejado”, ele inaugura um
novo paradigma juridico-politico, no qual a norma torna-se indiscernivel da
excecao (AGAMBEN, 2002, p. 177).

O campo esta, portanto, entre o direito publico e o fato politico, entre a ordem
juridica e a vida. A modalidade do campo realiza uma plena manifestacao do estado
de excecao: nele, “do mais ordinario ao mais excepcional, opera a decisao sobre a
vida nua” (AGAMBEN, 2002, p.180). Se é sustentavel a premissa de que “o estado
de excecédo tende cada vez mais a se apresentar como o paradigma de governo
dominante na politica contemporanea” (AGAMBEN, 2004, p. 13) entdo o que
teremos cada vez mais ndo é somente a multiplicacdo de espacgos de excecgao, a
exemplo dos campos de refugiados ou prisbes de seguranga maxima em locais
isolados. O que é mais significativo do argumento de Agamben é que a sociedade
toda vai se configurando como campo e, nesse caso, de fato, a distancia entre

democracia e totalitarismo vai se tornando cada vez menor.
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2. A vida nua: memoria e testemunho da violéncia em E isto um homem?

Sentia-se dominado por um enorme edificio de violéncia e de ameaca,
mas nao podia dai construir uma representagdo porque seus olhos
estavam presos ao solo pela caréncia de todos os minutos.

(Primo Levi)

No ano de 1947 um testemunho cortante da vida em Auschwitz vinha a cena. E
isso um homem? marcava a estreia de Primo Levi como escritor. Ao lado de outros
importantes relatos sobre a violéncia sofrida pelos prisioneiros do nazismo, o texto
de Levi é escrito como um alerta: “A histéria dos campos de exterminio deveria ser
compreendida por todos como sinistro sinal de perigo” (LEVI, 1988, p. 8). Precedidos
de um poema que leva o titulo do livro, os dezessete capitulos apresentam o
itinerario do protagonista-narrador desde a detengéo em Fossoli, na Italia, no final de
1943; a viagem para Auschwitz e os onze meses de trabalhos forcados até sua
libertagcdo em razao da ocupacao russa de Auschwitz em janeiro de 1945.

Trata-se de um texto de memdrias que muito se assemelha ao documental. No
entanto, mesmo que distanciado da ficgéo, ja que “nenhum dos episddios foi fruto de
imaginagado”, ha um tratamento literario vigoroso, um “trabalho de ligagdo e fuséo”
dos capitulos que foram escritos fragmentariamente e em ordem avulsa ou, nas
palavras do autor, “por ordem de urgéncia” (LEVI, 1988, p. 8). Um dos grandes
efeitos promovidos pela estrutura narrativa do livro, sem duvida, é o de levar o leitor
a uma imersao no ambiente do Lager (campo), uma quase asfixia, uma exigéncia
absoluta de siléncio para que cada palavra ou sentenga cumpra seu papel?. Ao final
da leitura, é preciso um intervalo de minutos, horas ou mesmo dias para a devida
elaboragdo. Se a viagem de ida funciona como convocagao ao leitor para que se
desnude e acompanhe o narrador, sua saida do Lager coincide com a saida do livro.
Por isso o leitor, tal como o personagem, precisa agora se refazer. E o sinal
indiscutivel de uma grande obra literaria.

A forma narrativa de um deslocamento cumpre um papel fundamental: remete-

nos nao apenas a uma imagem do sofrimento e da desumanidade presente nos

> Embora a edicdo brasileira tenha optado por traduzir o termo alemao Lager por “Campo”, preferimos
manter a terminologia do autor no original — com excecgao feita para as citagdes da obra traduzida.
Consideramos essa escolha mais apropriada para indicar a particularidade de Auschwitz e dos
demais Lager do regime nazista cujas caracteristicas essenciais sdo apontadas por Primo Levi (2016,
p. 15): “Em nenhum outro tempo e lugar se assistiu a um fendmeno tao imprevisto e tdo complexo:
jamais tantas vidas humanas foram eliminadas num tempo tdo breve, e com uma tdo lucida
combinagéo de engenho tecnoldgico, de fanatismo e de crueldade”.
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campos de concentracdo, mas, sobretudo nos leva a compreender que, para além
do dado geografico, o Lager € uma realidade fora da civilizagao: “Ninguém tentava
mais comunicar-se com o mundo externo; sentiamo-nos ‘do outro lado™ (LEVI, 1988,
p. 20). O Lager ndao segue as regras normais de direitos minimos ou senso
humanitario; nele as regras sado de outra ordem. Trata-se de um estatuto préprio,
uma situacdo em que, nos termos de Giorgio Agamben, a excegao atua
“suspendendo a validade do ordenamento” (AGAMBEN, 2002, p. 26).

Por isso no Lager imperam regras absurdas e ilégicas. As roupas e objetos
sequestrados, os documentos que de nada valem mais, a nudez imposta. Tudo é
constrangedor e humilhante: “Logo vem outro alemao, diz que devemos colocar os
sapatos num canto, e assim fazemos, porque tudo ja acabou, sentimos que estamos
fora do mundo, que so6 nos resta obedecer” (LEVI, 1988, p. 27, grifo nosso).

Tal situagdo de aniquilamento humano aponta de forma exemplar a figura do

homo sacer:

Condigdo humana mais miseravel ndo existe, ndo da para imaginar. Nada
mais €& nosso: tiraram-nos as roupas, os sapatos, até os cabelos; se
falarmos, n&o nos escutardo — e, se nos escutarem, ndo nos
compreenderdo. Roubardo também nosso nome, e, se quisermos manté-lo
deveremos encontrar dentro de nds a forga para tanto, para que, além do
nome, sobre alguma coisa de nds, do que éramos (LEVI, 1988, p. 32).

O narrador constata que sua identidade foi alterada. Agora ele ndo é mais um
homem e sim um Héftling, ou seja, um prisioneiro. Seu numero tatuado no brago o
individualiza, porém, ndo como ser e sim outra coisa, algo “td4o miseravel, que
facilmente se decidira sobre sua vida e sua morte, sem qualquer sentimento de
afinidade humana” (LEVI, 1988, p. 33).

A iniciacdo no Lager é, portanto, um processo de desumanizagdo. Uma
expressao evidente de um estado de exce¢do que se mostra na comparacgao feita
pelo narrador entre os trabalhadores externos do Lager — que eram punidos quando
praticavam trafico de material — e os prisioneiros. Aqueles, quando denunciados
poderiam ser condenados a um periodo estipulado no Lager; ja os Héftling estao ali
sem processo, sem sentenca e sem tempo: “Para nds, o Campo ndo é uma punicao;
para nos nao esta previsto um prazo; o Campo € apenas o género de existéncia que
nos foi atribuido, sem limites de tempo, dentro da estrutura social alema” (LEVI,

1988, p. 120-121, grifo nosso).
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A duragao de tal modo de existéncia ocasiona o que € tipico de processos
excepcionais: a resignagado por pura falta de perspectiva. Aquilo que o narrador
chama de uma sabedoria possivel para os prisioneiros consistiria exatamente em
“nao tentar compreender, ndo imaginar o futuro, ndo atormentar-se pensando como
e quando tudo isso acabaria, ndo fazer perguntas nem aos outros e nem a nés
mesmos” (LEVI, 1988, p.171).

A desumanizacdo dos Héftling se junta, portanto, o tratamento banal dado &
morte por parte dos guardas do Lager. No célebre texto Eichmman em Jerusalem,
Hannah Arendt (1999) evidencia, de forma incbmoda, o aspecto banal dos agentes
do nazismo. Dezesseis anos antes, Primo Levi descrevia o perfil dos agentes
cumpridores de sua fungdo: os Kapos ou os SS deixavam de ser vistos como
monstros e passavam a ser compreendidos como funcionarios de uma engrenagem.

Ao tratar da chegada do trem de prisioneiros, a narrativa é cristalina:

Teriamos esperado algo mais apocaliptico, mas eles pareciam simples
guardas. Isso deixava-nos desconcertados, desarmados (....). Sempre com
a pacata seguranga de quem cumpre com sua tarefa diaria; mas Renzo
demorou um instante a mais ao se despedir de Francesca, sua noiva, €
derrubaram-no com um Unico soco na cara. Essa também era a tarefa diaria
(LEVI, 1988, p.21).

O assustador deste quadro € exatamente isso: “a Morte em Auschwitz era
trivial, burocratica e cotidiana” (LEVI, 2016, p. 120). Como n&o nos lembrar do modo
de governar por decreto na colonizagdo africana apontado por Hannah Arendt
(1989) em Origens do totalitarismo?

Vale ressaltar a ambiguidade apresentada pelo livro entre o fora e o dentro do
Lager, entre o antes e o depois. No desfecho da obra, a “vitéria” dos aliados e a
consequente chegada dos russos nao representa nenhuma forma de happy end. A
tensdo narrativa € mantida até as ultimas paginas de tal maneira que o leitor, findo o
livro, conserve um duplo sentimento: a de que o horror teve um fim e que, ainda
assim, nada sera mais como antes. Houve o Lager e isso é definitivo.

Duas palavras finais sobre | sommersi e i salvati — a obra que revisita os

tempos de Lager décadas depois com um balango importante®. Primeiramente, ao se

3 Este é o tema de um dos capitulos do livro E isso um homem? e que foi publicado por Primo Levi em
um livro com mesmo titulo quase quarenta anos depois. Ao contrario do original italiano que manteve
no livro o titulo /| sommersi e i salvati, a edicdo brasileira verteu-o para “Os afogados e os
sobreviventes” (LEVI, 2016). Ressalte-se que o capitulo e o livro serdo fundamentais para a
discussao feita por Giorgio Agamben — para quem Primo Levi é a testemunha por exceléncia — na
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configurar como uma reflexdo mais que como memorias, o livro permite que
Auschwitz seja tomado como paradigma. O que ali ocorreu expandiu-se para além
das cercas ou, dito de outro modo, representou de forma concentrada e intensa o
carater sombrio geral da sociedade.

Levi apresenta o caso de Chaim Rumkowski, ex-pequeno industrial judeu falido
que veio a se tornar presidente do gueto de Lodz. Uma das versdes de sua morte €
de que, apos o desmantelamento do gueto, Rumkowski apela ao mediador entre ele
e Auschwitz e viaja com a familia ao Lager. Longe de encontrar reconhecimento
pelos trabalhos prestados, Rumkowski tera o mesmo fim que os judeus Héftling: a
morte no forno junto da familia.

Afora o risco de uma interpretacao moralizante acerca de um judeu que presta
servigos ao regime ou a ideia de uma corruptibilidade do individuo frente ao poder,
parece-nos que a conclusao de Primo Levi aponta para algo mais relevante, ou seja,
aquilo que Giorgio Agamben (2002, p. 16) define como condigdo geral de homo

sacer — “a vida matavel e insacrificavel’. Ougamos o escritor:

Como Rumkowski, também ndés somos ofuscados pelo poder e pelo
prestigio a ponto de esquecer nossa fragilidade essencial: pactuamos como
poder, de bom grado ou ndo, esquecendo que no gueto estamos todos, que
0 gueto esta cercado, que além de seu perimetro estdo os senhores da
morte, e que ndo muito distante espera o trem (LEVI, 2016, p. 54, grifo
Nnosso).

Em segundo lugar, podemos tomar o balango de Primo Levi como um sinal de
alerta quanto a possibilidade de que Auschwitz se repita. Em sua concluséo, o autor
refere-se especialmente ao publico jovem e lamenta o risco de que o relato das

testemunhas do Lager possa soar anacrénico e, o pior, nao ser escutado. Ele

adverte:

Devemos ser escutados: acima de nossas experiéncias individuais, fomos
coletivamente testemunhas de um evento fundamental e inesperado,
fundamental justamente porque inesperado, ndo previsto por ninguém.
Aconteceu contra toda previsdo; aconteceu na Europa; incrivelmente,
aconteceu que todo um povo civilizado, recém-saido do intenso
florescimento cultural de Weimar, seguisse um histrido cuja figura, hoje, leva
ao riso; no entanto, Adolf Hitler foi obedecido e incensado até a catastrofe.

obra O que resta de Auschwitz. O arquivo e a testemunha. Homo Sacer, Ill. (AGAMBEN, 2008).
Ressalte-se, porém, como observou Seligman-Silva (2008, p. 68), que Agamben infere das palavras
de Levi que somente aqueles que tocaram o fundo, os Musiilmanner, poderiam dar o testemunho dos
campos. O que Levi aponta, concordando com Seligman-Silva, é a limitagdo do testemunho de quem
sobreviveu, nao sua impossibilidade.
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Aconteceu, logo pode acontecer de novo: este é o ponto principal de tudo
quanto temos a dizer (LEVI, 2016, p. 164, grifo nosso).

Adorno (1995) nos recorda nas reflexdes sobre a educacéo contemporanea
que a primeira das suas exigéncias deveria ser que Auschwitz ndo se repita. No
entanto, essa tarefa de “elaborar o passado” ndo pode se resumir apenas a uma
ideia: “O passado s6 estara plenamente elaborado no instante em que estiverem

eliminadas as causas do que passou” (ADORNO, 1995, p.49).

3. Na periferia como no centro: notas sobre Memdarias do Carcere e O Quinze

E depois? Que viria depois? O caos, provavelmente. Se os defensores da
ordem a violavam, que deviamos esperar? Confusdo e ruina.
(Graciliano Ramos)

Desejamos nesta ultima parte demonstrar, por meio de notas breves, que os
aspectos tipicos de um estado de excecgao, tais como a violéncia gratuita, a auséncia
de direitos e a desumanizagdo, mostram-se mostram também na histéria brasileira.
Pretendemos fazé-lo com o recorte temporal da primeira metade do século XX e por
meio de duas obras literarias: Memorias do Carcere (1953) de Graciliano Ramos; e
O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz.

Duas adverténcias, porém, sédo indispensaveis. Primeiramente, ndo se trata de
uma mera transposi¢cdo de categorias, o0 que poderia dar a entender erroneamente
que os fendbmenos préoprios do nazismo ou fascismo europeus se reproduziriam da
mesma forma do lado de ca do Atlantico. Ao contrario, cabe investigar o modo
especifico pelo qual o paradigma do estado de excecado se manifesta num pais de
historico tdo emblematico como o Brasil. Em segundo lugar, ndo pretendemos fazer
uma analise literaria rigorosa das duas obras e sim buscar indicios que sao

relevantes.
Memorias do Carcere e a supressao do direito
Além da curiosidade de os dois narradores terem estado presos pelo mesmo

periodo de tempo, ha, entre Memodrias do Carcere e E isto um homem?

aproximacbes possiveis, visto se tratarem de memdédrias que receberam um
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tratamento literario; além disso, sdo obras de dois ex-prisioneiros condenados sem
prova e sem processo.

As Memorias do Carcere foram publicadas em 1953, apés a morte de
Graciliano Ramos. Organiza-se em quatro capitulos — um quinto ficou inacabado. O
autor narra os seus onze meses de prisdo, desde a viagem de Maceio6 para o Recife
e depois para o Rio de Janeiro, passando pelo Pavilhdo dos Primarios, a Colénia
Correcional até a Casa de Correcao.

Importante o registro de fatos relevantes da historia brasileira — basta como
exemplo o fato de que a entrega de Olga Benario a Gestapo alema tenha sido
anotada por Graciliano — o livro relata a trajetéria do autor na condi¢ao de preso
politico entre margo de 1936 e janeiro de 1937, apds a tentativa de revolugao
comunista de 1935.

As Memorias podem ser consideradas uma literatura de testemunho do
nascente Estado Novo®. Ndo encontraremos, porém, no texto de Graciliano uma
analise ideoldgica da prisdo, ainda que fosse o autor naquele contexto uma figura
politica de reconhecidas posi¢des: “Nao é a luta partidaria de cada um que o afeta,
mas o seu modo préprio de estar naquelas condigbes adversas, 0 seu jeito de
sobreviver’ (BOSI, 1995, p. 310).

O texto de Graciliano, portanto, retrata um pais no qual nada esta ainda
plenamente estabelecido e organizado, um “Brasil pobre e disperso” (BOSI, 1995, p.
311). Dai decorre a importancia do texto, exatamente por apresentar um cenario

nacional conturbado, indefinido e instavel:

As situagbes vividas na cadeia, o narrador as concebe como enleadas,
dificeis de penetrar. O carater aleatério da perseguigdo politica que Ihe foi
movida por desafetos em Alagoas (talvez integralistas, € o que sugere no
comego do livro), o aspecto enigmatico da sua condicdo de preso sem
formacéo de processo e a atmosfera kafkiana dessa mesma experiéncia,
tudo se reflete difusamente na sua escrita (BOSI, 1995, p. 314).

Inicialmente o autor ndo sabia o motivo de sua prisdo — o que s6 ao longo do
tempo vai associando, com o suporte do advogado Sobral Pinto, a possivel ligagéo

estabelecida pelo regime varguista entre o seu exercicio no cargo publico e o

comunismo. Por isso |lhe parece estranho o tratamento recebido na prisao.

* Adotamos aqui o sentido trabalhado por Alfredo Bosi em seu artigo sobre o livro de Graciliano
Ramos (BOSI, 1995, p. 309).
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Essa ideia de nos poderem levar para um lado ou para outro, sem
explicagbes, é extremamente dolorosa, ndo conseguimos familiarizar-nos
com ela. Deve haver uma raz&o para que assim procedam, mas ignorando-
a, achamo-nos cercados de incongruéncias. Temos a impressdo de que
apenas desejam esmagar-nos, pulverizar-nos, suprimir o direito de nos
sentarmos ou dormir se estamos cansados. Sera necessaria essa
despersonalizagdo? (RAMOS, 2008, p. 42-43, grifos nossos).

A ideia de uma situacao asfixiante, uma “atmosfera kafkiana” nas palavras de
Alfredo Bosi, expressa-se em uma sintese de Graciliano quando observa os efeitos
da prisdo sobre os companheiros de cela: “Somos graos que um moinho tritura — e
ninguém quer saber se resistimos a mé ou se nos pulverizamos logo” (RAMOS,
2008, p. 81).

Exemplo disso € a passagem em que o advogado Nunes Leite chama a
atencado do narrador com seu pranto compulsivo no patio do quartel. O motivo era
que ja ndo se poderia mais apelas para o direito de habeas corpus para 0s presos
politicos. No regime de exceg¢ao que se instalava, o narrador visualiza no advogado

a figura do proprio direito que ndo mais tinha vigéncia:

O infeliz solugava, no desabamento da sua profissdo. Impossivel defender o
direito de alguém. Propriamente, ja ndo havia direito. A lei fora transgredida
(...). Em substituicdo a isso, impunha-se uma lei verbal e mével, indiferente
aos textos, caprichosa, sujeita a erros, interesses e paixées. E depois? Que
viria depois? O caos, provavelmente. Se os defensores da ordem a
violavam, que deviamos esperar? Confusdo e ruina (RAMOS, 2008, p. 82,
grifos nossos).

As memorias do autor permitem-nos, portanto, entrever um cenario politico
concreto de restricdo de direitos, perseguicdo e tortura: “Sem qualquer acusagao
que sustentasse o0 seu aprisionamento, Graciliano Ramos conheceu as
inconstancias da vida de um preso politico no Estado Novo” (FURBINO; SILVEIRA,
2010, p. 2). Entendia o autor aos poucos que aquela prisdo nao tinha o propédsito
imediato de eliminar os presos politicos — “N&o, ninguém tinha interesse em fuzilar-
me” (RAMOS, 2008, p. 75) —, mas de impedir-lhes as ag¢des pelo siléncio e
segregagao:

Com certeza havia motivo para nos segregarem, mas aquele siléncio nos
espantava. Porque nao figuramos em autos, ndo arranjavam depoimentos,
embora falsos, num simulacro de justica? Farsas, evidentemente, mas nelas
ainda nos deixariam a possibilidade vaga de mexer-nos, enlear o promotor
(....). Nao davam mostra de querer submeter-nos a julgamento. E era

possivel que ja nos tivessem julgado e cumprissemos pena, sem saber.
Suprimiam-nos assim todos os direitos, os Uultimos vestigios deles.
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Desconheciamos até o foro que nos sentenciava (RAMOS, 2008, p. 68,

grifos nossos).
A narrativa mostra, portanto, que “Graciliano foi considerado como um
criminoso porque o Estado assim o qualificou e foi deixado como um vivente numa
zona de excegao, a parte de toda a engrenagem social” (FURBINO; SILVEIRA,

2010, p. 5). Dificil ndo entrever em seu relato indicios do homo sacer:

Porque me encontrava ali? Devo ter feito essa pergunta, devo té-la
renovado. Impossivel adivinhar a razdo de sermos transformados em
bonecos. Provavelmente ndo existia razdo: éramos pecas do mecanismo
social — e 0s nossos papéis exigiam alguns carimbos. A degradagéo se
realizava dentro das normas (RAMQOS, 2008, p. 414, grifos nossos).
A justica vigente num estado de excecao se configura como simulacro. Ela se
aplica desaplicando-se, para usar os termos de Giorgio Agamben. Por isso a énfase
de Graciliano na auséncia de processo. Nao se trata de mera falha juridica ou atraso

de procedimento e sim da esséncia mesma do novo estatuto:

Recebi as ultimas noticias, enxerguei a liberdade muito longe, cada vez
mais a distanciar-se de mim. Conservar-me-iam fora do mundo, sem
processo; nao me vexariam com interrogatérios nem ouviriam testemunhas.
Segregacéo isenta de formalidades. Tinhamos chegado a isso, eliminavam-
se as praxes, o simulacro de justica, como se féssemos selvagens
(RAMOS, 2008, p. 361, grifos nossos).
N&o causa estranhamento que um relato memorialista como o de Graciliano
Ramos possa atuar como retrato de um regime excepcional como foi o Estado Novo.
Porém, cabe agora sinalizar de que forma uma obra de ficcdo como O Quinze

(1930) poderia cumprir papel similar.

O Quinze e os “campos de concentragao”

A obra de estreia de Rachel de Queiroz é uma legitima representante da
literatura nordestina da seca ou do chamado regionalismo dos anos 1930. O titulo
alude a grande seca de 1915 que, a exemplo do que ocorria no Ceara desde 1877,
ativa um grande ciclo migratorio do sertdo para a regido de Fortaleza, cidade média

até entao.
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A saga do vaqueiro Chico Bento que parte com a familia para a capital
evidencia a desolagao da seca e a fome. Chegando a cidade de Fortaleza vao para
o “Campo de Concentracdo” do Alagadico, a oeste da cidade. La encontram
Conceicédo, que também partira como retirante junto com sua avé Dona Inacia.
Conceigéo é voluntaria no campo e sera de grande apoio a familia de Chico Bento
em sua busca de vida melhor na cidade grande. Com a chegada da chuva — sinal de
esperancga na obra — Dona Inacia retorna, deixando Conceicao em Fortaleza.

A imagem da seca é enaltecida pela autora. Um trecho sobre o criador de gado

Vicente serve de exemplo:

Novamente a cavalo no pedrés, Vicente marchava através da estrada
vermelha e pedregosa, orlada pela galharia negra da caatinga morta. Os
cascos do animal pareciam tirar fogo nos seixos do caminho. Lagartixas
davam carreirinhas intermitentes por cima das folhas secas no chao que
estalavam como papel queimado. O céu, transparente que doia, vibrava,
tremendo feito uma gaze repuxada. Vicente sentia por toda parte uma
impresséao ressequida de calor e aspereza (QUEIROZ, 2012, p. 15).
Interessa-nos em particular o relato sobre o Campo de Concentracdo. Se a
seca é um processo desolador na estrutura do livro de Rachel de Queiroz, na figura
do campo ocorre a exacerbacdo da fome e da caréncia. Surgido na narrativa sem
mais explicagdes, o campo representara na segunda parte da obra — quando o eixo
se desloca para o urbano — uma espécie de miséria dentro da miséria.
Como recurso literario de contraposi¢cao, a autora nos apresenta inicialmente

uma visao utdpica na figura de Vicente, a noite, mirando o céu da janela:

Uma vontade obscura e incerta de ascender, de voar! Um desejo de se
introduzir a grandes passos na imensa treva da noite, e a atravessar, e a
romper, esquecido das lutas e trabalhos, e penetrar num vasto campo
luminoso onde tudo fosse beleza, e harmonia, e sossego (QUEIROZ, 2012,
p. 8, grifos nossos).

O que é o campo de concentragao? O exato oposto da visao idilica de Vicente.
Pode-se entrever nesse movimento do texto um contraste abrupto entre a beleza do
sonho — seja o de Vicente, seja o dos retirantes que saem do campo em busca de
vida melhor — e a feiura da realidade que a narrativa deixa transparecer cada vez
mais nos dialogos. Abordado de forma lateral, o campo esta sempre ali, por perto,

rondando, como um fantasma. Vejamos alguns exemplos.
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Ao atravessar o Campo, entre pedidos de esmola, Conceigado tenta fugir “da
promiscuidade e do mau cheio do acampamento”; e arremata a narradora: “Que
custo, atravessar aquele atravancamento de gente imunda, de latas velhas, e
trapos” (QUEIROZ, 2012, p. 36-37).

O mau cheiro do campo sera enfatizado diversas vezes. A desolacdo
contrapbe-se a bondade de Conceigéo, a heroina do romance: “Saia de casa as dez
horas e findava a aula as duas. Da escola ia para o Campo de Concentracéo,
auxiliar na entrega dos socorros. E s6 chegava de tardinha, fatigada, com os olhos
doloridos de tanta miséria vista sujos!” (QUEIROZ, 2012, p. 43). Ou entdo quando
Vicente volta ao sertdo trazendo noticias: “Concei¢cao faz parte da comisséo de
senhoras que distribuem socorros no Campo de Concentracdo” (QUEIROZ, 2012, p.
53).

O Campo é o microcosmo de uma realidade social de imensa desigualdade,
cuja consequéncia é a “invasdo de pedintes, a carestia da vida, a dificuldade de
tudo” (QUEIROZ, 2012, p. 46). Enquanto Chico Bento pede ajuda a Conceig¢ao para
ir embora com a familia, cabe ao cego da viola — uma figura lendaria do sertéo
nordestino — apresentar a radiografia da sociedade por meio da cantiga popular: “No
céu entra quem merece/ No mundo vale que tem..../ Eu como tenho vergonha/ Nao
peco nada a ninguém... /Que me parece quem pede/ Ser cativo de quem tem...”
(QUEIROZ, 2012, p. 60).

O Campo € um curral de cativos. A morte pela fome € mais de uma vez

anunciada:

Conceigao passava agora quase o dia inteiro no Campo de Concentragao,
ajudando a tratar, vendo morrer as centenas as criancinhas lazarentas e
trépegas que as retirantes atiravam no chéo, entre montes de trapos, como
um lixo humano que aos poucos se integrava de todo no imundo ambiente
onde jazia (QUEIROZ, 2012, p. 70, grifo nosso).

Quando uma pedinte aparece a porta da casa de Dona Inacia, carregando a
crianca doente e desnutrida, o texto permite ao leitor compreender a distancia entre
o discurso das autoridades locais sobre o Campo e o cotidiano real. A propagada
ideia de que ali seria o espacgo para acolhida dos retirantes se mostra na pergunta

de Dona Inacia: “E no Campo de Concentragado ndo dao mais comida, ndao? Diz que
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la ninguém morre de fome!”; a verdade, porém, é desnudada pela mulher: “Ora, se
nao morre! Aquilo é um curral da fome, doninha!” (QUEIROZ, 2012, p. 71).

Esse dialogo curto nos permite indagar sobre o Campo: afinal, que modalidade
social ambigua é esta cujo sentido oficial parece ser desmentido pela realidade? A
resposta a esta questdo remete a um quadro social e histérico que a obra reflete
esteticamente. Esse quadro cobre as ultimas décadas do século XIX e vai se
prolongar até a década de 1930°.

A seca que assola de tempos em tempos o Nordeste acarretara em 1877,
particularmente ao Ceara, um problema explosivo. A cidade de Fortaleza, contando
na época nao mais que trinta mil habitantes, “é invadida e ocupada por sertanejos
em numero quase quatro vezes maior que sua populacéo”; um choque é “recatada
moral das familias provincianas”, de tal forma que a “ordem do mundo parecia ter
perdido seus referenciais” (NEVES, 1995, p. 94).

Durante quatro décadas havera uma politica com maior ou menor grau de
envolvimento do poder publico de distribuicdo de alimentos e passagens para fora
do estado. A tentativa € a de contornar o problema social gerado pelo fluxo
permanente de retirantes que procuram as cidades, em especial Fortaleza, nos
picos de seca; na chegada das chuvas, retornam ao sertdo. Notem-se duas coisas a
respeito disso em O Quinze: primeiro, a obra toda cobre um desses ciclos — seca,
expectativa de vida melhor na cidade, viagem, tentativa de sobrevivéncia urbana
com a fixagado de Conceicao e retorno ao sertdo representado por Dona Inacia. Em
segundo, a figura de Conceigao é a tipica agente voluntaria de auxilio aos pobres
que, junto ao “socorro” que chegava, promovia 0 minimo do que poderia se chamar
de assisténcia aquela populagédo. As passagens conseguidas para Chico Bento e a
familia rumarem a Sdo Paulo contém essa imbricagdo entre figuras da sociedade
civil e do poder publico. A narradora nos conta sobre Conceigéo se dirigindo a Chico
Bento que comecgava a sonhar com aquela terra “rica, sadia (...) cheia de dinheiro,

de café”:

> Apesar de ser um tema pouco debatido em ambito nacional, ha uma relativa pesquisa académica e
jornalistica ja realizada sobre os campos de concentragdo cearenses. Além de Neves (1995) e Rios
(2014) que utilizamos aqui, cf. Nébrega (2017), Ramos (1991). Especificamente sobre a relagéo do
Estado Novo com a seca, cf. Neves (2001).
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Conceicdo levantou-se, rebatendo o vestido: — Pois entdo esta dito: Sao
Paulo! Vou tratar de obter as passagens. Quero ver se daqui a alguns anos
voltam ricos.... (...). As passagens se obtiveram ndo sem custo. Conceig¢ao
conheceu a magada das esperas interminaveis nas salas de Palacio, onde
Zg)espalhavam grupinhos de sujeitos cochichadores (QUEIROZ, 2012, p.

No exato ano de 1915 as coisas se alteram. Os antigos “abarracamentos” de
retirantes intermitentes das ultimas décadas que “enfeiavam e contaminavam os
ares da cidade que vaidosamente se moderniza” serao substituidos por uma nova
instituicdo: o campo de concentragdo (NEVES, 1995, p. 94).

O campo retratado em O Quinze situa-se no sitio do Alagadigo, em Fortaleza,
tendo chegado a comportar de forma constante mais de 8.000 pessoas (NEVES,
1995). O campo sera extinto um ano depois. A ideia de concentragédo dos retirantes
em um sO local € uma novidade empreendida pelo Presidente do Estado Cel.
Benjamin Barros, visto que até entdo o governo permitia a construcdo de
abarracamentos em varios pontos da cidade. Em mensagens dirigidas a
Assembleia Legislativa do Ceara no ano de 1915 e 1916, recolhidas por Frederico
de Castro Neves (1995, p. 96), o Presidente alegava que o campo facilitaria a
distribuicdo de socorros, num tratamento mais humano aos “atingidos pelo flagelo
indomavel”, pois encontrariam trabalho e apoio do governo, tendo “por compensacéo
alimento abundante para todo o pessoal’. O discurso médico era fator importante de
legitimag¢ao dos campos (RIOS, 2014).

A Estrada de Ferro de Baturité, ampliada com servigos dos retirantes das
décadas anteriores, chega agora até Fortaleza e é por ela que o fluxo de retirantes
vai aumentado sempre mais ap6s 1915. A Estacao do Matadouro, em Fortaleza, é o

local onde a familia de Chico Bento em O Quinze se junta @ multiddo de retirantes:

No mesmo atordoamento chegaram a Estacdo do Matadouro. E, sem saber
como, acharam-se empolgados pela onda que descia, e se viram levados
através da praca de areia, e andaram por um calgamento pedregoso, e
foram jogados a um curral de arame onde uma infinidade de gente se
mexia, falando, gritando, acendendo fogo (QUEIROZ, 2012, p. 50, grifos
NOSsos).

O precario estado sanitario agravado pela proliferacdo de parasitas, moscas e
contaminagao da agua leva o campo a uma situagao alarmante no final de 1915.

Tais condi¢cbes concretas desautorizam a leitura pouco atenta de O Quinze, pela

qual se poderia identificar o “mau cheiro’ tantas vezes apontado com falta de higiene
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e cuidados por parte da populagdo. Uma questdo de classe implicita na narrativa,
portanto, uma vez que essa era certamente a visao predominante na burguesia
ascendente de Fortaleza.

A experiéncia do campo de concentracdo do Alagadigo nos permite visualizar
uma dinamica propria do Brasil em formagdo, em especial nas regides de pouco
desenvolvimento econédmico como o Nordeste. Os retirantes aparecem como um
problema social que coloca em risco a marcha da modernizagao: “O dispositivo do
isolamento pareceu a estas elites a Unica alternativa capaz de evitar o panico e a
desordem, assim como poderia permitir o prosseguimento da caminhada
remodeladora rumo ao progresso” (NEVES, 1995, p. 104).

As alternativas de enfrentamento deste problema foram o encaminhamento
para outras regides promissoras de entdo — como Amazonas e S&o Paulo, os dois
locais simbolicos sonhados por Chico Bento em O Quinze — e o confinamento. E
preciso, portanto, distinguir esse tipo especifico de campo de concentragao daqueles
que surgirdo dos regimes totalitarios a Europa anos depois®. No entanto, importa
também frisar que, 1a e ca, no centro como na periferia os campos sdo modalidades
semelhantes quanto a desumanizagéo. Os retirantes s&o, ao seu modo, a vida nua,
confinados e vigiados, em situacgéo indistinta entre a lei e o direito.

Quase duas décadas depois de extinto o campo do Alagadico, a seca de 1932
marcara outro momento da historia. Ja sob o Governo de Getulio Vargas, é criada a
Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas (IFOCS); no Ceara, o Interventor Cap.
Carneiro Mendonga cria o “Departamento das Secas”. Os ventos modernizantes que
comegam a soprar, porem, nao implicam em politica distinta a da anterior: naquele
ano serao criados sete novos campos de concentragdo ao longo do territério do

estado’:

A instalagdo dos campos se deu a partir de dois critérios basicos: 1) do
ponto de vista da localizagdo, as concentracbes sdo espalhadas pelo
estado, evitando o acesso a capital e as aglomeragdes urbanas; 2) do ponto
de vista da organizacdo, a conexdo com o trabalho nas obras publicas
deveria ser o principio fundamental (NEVES, 1995, p. 108).

% A esse respeito ha um interessante trabalho de Mike Davis, intitulado Holocaustos coloniais. Embora
nao aprofunde o aspecto politico da gestao dos corpos e enfoque mais o aspecto da seca, tem o
mérito de sugerir a relacédo entre o confinamento proprio dos regimes nazi-fascistas com experiéncias
de morte de grandes contingentes de populagéo nos paises pobres (DAVIS, 2002).

" Os sete campos estavam assim localizados: Quixeramobim, Carils, Crato, Senador Pompeu, Ipu e
dois em Fortaleza (RIOS, 2014, p. 68).
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Em densidade, o maior dos campos foi o de “Burity”, na regido do Crato,
chegando a abrigar 60 mil retirantes. No total, estima-se que de margo de 1932 a
marco de 1933 tenham habitado os campos cerca de 105.000 pessoas (NEVES,
1995, p. 110). As estradas de ferro de Baturité e a de Sobral foram importantes vias
de fluxo dos imigrantes e suas estacdes ficavam lotadas de famintos: “Desses
lugares, saiam, todos os dias, locomotivas com todos o0s seus vagoes
completamente lotados. Muitas das Estagdes Ferroviarias transformaram-se em
espacos de grande tensado entre os retirantes e as forgas policiais” (RIOS, 2014, p.
19). Seis dos sete campos se localizavam em cidades com Estagédo Ferroviaria. A
excecgao era o de Carius (RIOS, 2014).

Além da disposicdo dos campos pelo territério, que revela uma “nitida
preocupagao estratégica em proteger a capital das invasdées de flagelados”,
Frederico de Castro Neves (1995, p. 110-111) destaca o que chama “critério de
organizacao” e nao hesita em apontar a relagdo com as discussdes sobre biopoder
em Michel Foucault: “Regulamentagcao rigorosa, imposicdo de atividades
incessantes, controle de movimentos (...). Modelar e adestrar o corpo sao os
objetivos destes novos e pesados investimentos de poder”.

Configurando-se como areas “cercadas e vigiadas por homens armados”, aos
locais de confinamento ndo parece descabida aplicar a terminologia campo de
concentragdo e nem se torna absurda a analogia — guardadas as necessarias
distingbes — com os Lager, afinal, naquelas condi¢ées, sob ‘“vigilancia e
enfraquecidos pela fome, a resignagédo toma conta dos retirantes” (NEVES, 1995, p.
114).

O crescente desconforto da populagcdo das cidades em relagdo aos campos de
concentracdo — menos pela sua existéncia e mais pelo risco visualizado na
aglomeragao de miseraveis — encontra nas primeiras chuvas de 1933 o escoadouro.
Note-se, porém, que em nenhum momento se apela ao senso humanitario ou a
defesa de direitos; € o bem da cidade — leia-se a ordem publica — que esta em

primeiro plano:

Com as primeiras chuvas de 1933, todos os jornais efetivaram uma forte
campanha para o fim das Concentragdes (...) Ao que parece, a emergéncia
na dissolugcdo dos Campos de Concentragdo era a mesma da sua
edificagdo. As poucas chuvas que comegaram a cair no Sertéo ja forneciam
uma certa seguranga para o fechamento dos Campos. Pensava-se que a
cidade n&o corria mais o risco de invasao (RIOS, 2014, p. 89).
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O que se tem, apo6s o encerramento dos campos em 1933, ndo €, pois, o fim da
miséria ou a solugao publica efetiva. Trata-se simplesmente de uma diminuigdo do
grau de excecgao: extremado na vigéncia dos campos ele €, agora, assimilado na
vida cotidiana da cidade. O controle, tipico do nivel alto de excepcionalidade, cede
espaco para 0 amparo:.

Com as chuvas, a mendicancia na cidade poderia diminuir, mas certamente
nao iria acabar. A estrutura montada para o funcionamento do Campo de
Concentracdo logo recebeu a sugestdo de continuar o controle dos
mendigos na Capital. Seria mais um espaco onde o controle se revestiria de
amparo. Em geral, esses lugares se mantinham com os 6&bolos das
caridosas familias fortalezenses. Assim, dando uma contribuicdo periédica

para a manutengao desse lugar, a cidade dos ricos poderia dormir mais
tranquila (RIOS, 2014, p. 89).

Percebe-se, assim, que as variagdes entre abarracamentos, campo e controle
dos mendigos na Capital se mostram como formas distintas de uma mesma légica: a
exclusdo das classes populares da vida citadina. Um pais que se firmava como
nagao, tendo ainda no retrovisor seu passado escravista, encontra na figura do povo
nao um sujeito politico a ser integrado, mas sim um espectro, uma ameacga que
precisa ser combatida por todos os meios — das politicas de “apoio” representadas

nos campos até o exterminio se este assim se mostrar necessario.

Consideragoes Finais

Que balango pode ser feito a partir de experiéncias tao distintas? De um lado, a
prisao politica dos acusados de comunismo no contexto pos-1935; de outro, o drama
dos retirantes confinados em campos nas secas nordestinas de 1915 a 1932.
Parece-nos importante toma-los como parte de um processo mais amplo que Ihes da
sentido. Referimo-nos a transicdo do Império a Republica. As primeiras décadas do
século XX, embora oficialmente sob o regime republicano, constituem-se como algo
complexo, um amalgama formado por interesses particularistas de velhas
oligarquias e principios institucionais modernos em fase de implantagao.

Por isso a obra O Quinze, assim como toda a literatura sobre a seca de José

Lins do Rego — a “literatura do Nordeste” ou “literatura dos anos 1930” — ndo pode
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ser avaliada corretamente se restrita a categorizagdo de regionalismo. O chamado
ciclo da cana-de-agucar de José Lins do Rego, por exemplo, transita do engenho
para a usina, evidenciando um processo de modernizagdo do pais®, da mesma
forma, O Quinze de Rachel de Queiroz ou Vidas Secas (1938), para citar outro
romance de Graciliano Ramos, tratam de questdes estruturais de uma nagao e nao
apenas o drama da seca ou da pobreza.

Esse dado nos aponta para algo fundamental: aquilo que filosofia politica
identifica como dispositivo de governo proprio do periodo contemporaneo — o estado
de excecdo — encontra formas particulares de manifestacdo, a depender da
formacao nacional de cada pais ou regido. E esta, alias, a validade de se langar méao
de um debate que tem como referéncia os paises europeus — como se nota em
Agamben — para pensar outros continentes.

Parece-nos ser esta a chave adequada para compreender fenbmenos distintos
como a prisdo de figuras politicas no contexto do Estado Novo e os campos de
concentracao cearenses de alguns anos antes. O estado de exceg¢ao nao parece
ser, no caso brasileiro, um dispositivo que suspenda ou diminua o grau de uma
democracia estabelecida ou um aparato republicano sélido; ao contrario, a primeira
metade do século XX brasileira nos situa no complexo processo de formagao, ou
seja, a transigado de um passado colonial e escravista para um Estado Nacional, algo
préximo, formalmente, dos modelos europeus ja estabelecidos, ainda que com
variantes, desde o século XIX.

Nesse sentido, parece-nos mais apropriado compreender as situagdes
“‘excepcionais” da ordem politica brasileira ndo como suspensao do direito, mas
como forma de bloqueio a constituicho de uma ordem democratica e do
reconhecimento do povo, como sujeito politico, como agente participativo dos rumos
do pais. E neste aspecto que, entre néds, afirmar que o estado de excegdo é regra
nao quer dizer que perdemos uma ordem democratica que um dia teria existido
solidamente, mas sim que tal ordem ainda ndo chegou. Nao sera outra, alias, a
l6gica que regera o processo do Golpe de 1964 e a consequente ditadura que se

estabelecera.

8 As obras sdo: Menino de Engenho (1932), Doidinho (1933), Bangiié (1934), O Moleque
Ricardo (1935), e Usina (1936).
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Voltemos, pois, ao exemplo dos campos de concentragao cearenses. A razao
pela qual campo do Burity, em Crato, concentrou maior niumero de retirantes nao se
deve ao acaso. Havia muita proximidade entre o “curral do Burity”, assim chamado
pelo povo, e a comunidade do Caldeirdo, também localizada na regido do Cariri. A
origem do Caldeirdo remete a 1926, quando o Beato José Lourengo, sob a
orientagdo do Padre Cicero, instala ali uma “experiéncia cooperativista camponesa”
(NEVES, 1995, p.109).

A organizagdo comunitaria permitiu, inclusive, o enfrentamento da seca de
1932: “No Caldeirao a terra dava frutos e os frutos eram divididos. O lider dizia: nada
era de ninguém e tudo era de todos” (RAMOS, 1991, p. 112). O crescimento da
comunidade ameaga a ordem publica de modo similar ao fluxo de retirantes, mas
com um dado peculiar: “representava, assim como Canudos e Contestado, em suas
especificidades, um desafio a ordem vigente baseada no latifundio e no
patrimonialismo politico” (NEVES, 1995, p. 109).

Ha uma primeira tentativa de desmantelamento da comunidade em 1936 por

meio de forga policial que incendeia as casas e expulsam os moradores:

(..) a destruigdo era anunciada nos jornais de Fortaleza em tom de elogio
para os destruidores, quer dizer, a policia que recebera ordens do Estado
do Ceara, com apoio da Igreja Catdlica e outros donos do poder instituido.
No entendimento das autoridades, aquela organizagdo de camponeses
inspirava cuidados, lembrava uma agitagdo comunista, parecia com
Canudos e, desse modo, exigia medidas radicais (RAMOS, 1991, p. 133-
134)

Como os prisioneiros do Lager que partilhavam o pao e assim desativavam,
ainda que limitadamente, o dispositivo da, temos no Caldeirdo um momento em que
a ordem sofre a ameaca de uma comunidade de retirantes: “em face de uma
estrutura resistente a seca, a comunidade do Beato José Lourengo poderia tornar-se
uma referéncia para os retirantes” nao por um processo de confinamento, mas por
oferecer auxilio sem exigéncia de trabalho forcado (NEVES, 1995, p. 109).

Eis o ponto que nos parece central: de imediato, a primeira medida do poder
publico é o ajuste dentro da ordem vigente que ja era excludente; isto se deu por
meio do campo de concentragdo do Burity, tornado referéncia para toda regido do
Cariri, como forma de anular a influéncia do Caldeirdo (NEVES, 1995). Com o
crescimento daquela comunidade, propaga-se a necessidade de preservar a ordem

pela forga e, entdo, a segunda medida: o exterminio.
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Os poderosos do Crato e a imprensa do Ceara espalharam que fanaticos
iriam invadir a cidade, matar e destruir tudo. O boato chegou aos ouvidos do
governador do Ceara, Meneses Pimentel, que pediu apoio ao ministro da
Guerra, Eurico Gaspar Dutra; este autorizou o comandante da 72 Regido
Militar a prestar o auxilio necessario. Na madrugada de 11 de maio de 1937,
dois avides e 200 soldados destruiram o povoado e metralharam os
colonos, dizimando aquele povo pacifico. Os que ndo morreram na hora
foram cagados por policiais e jagungos a servigo dos coronéis. Muitos deles
morreram degolados. O Exército ndo guardou registros da operacao e até
hoje nega o massacre (MEMORIAL DA DEMOCRACIA, s/d, grifo nosso).

Note-se que ndo estamos ainda na vigéncia do Estado Novo, a iniciar-se
meses depois. Ainda assim, compreendemos todas essas medidas como parte de
um mesmo dispositivo de governo, aqui entendido ndo como Era Vargas, mas como
modus operandi do poder politico brasileiro pds-Império. Estdo, portanto,
relacionados, os abarracamentos de 1877; os campos de concentragao de 1915 a
1932; as prisées politicas p6s-1935 e o exterminio do Caldeirdo em 1937. Nao se
trata de fatos isolados; ao contrario, representam modos distintos de ritmo e
intensidade do mesmo paradigma do estado de excecdo que, no caso brasileiro,
constitui-se como resisténcia das classes dominantes a ascensdo do povo como
sujeito politico.

Nao nos parece exagero dizer que de Canudos ao Estado Novo, passando
pelos campos de concentragcdo e Caldeirdo — e dai a ditadura pds-1964 — temos
modos distintos de exercicio da forgca estatal sobre aqueles que ameagcam a ordem,
na maioria dos casos, apenas pelo fato de existirem e buscar o minimo para
sobrevivéncia. Estaria certo Walter Benjamin: também no Brasil, a tradicdo dos

oprimidos € marcada por um estado de excegao permanente.
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